Vikitsitaadid etwikiquote https://et.wikiquote.org/wiki/Esileht MediaWiki 1.47.0-wmf.24 first-letter Meedia Eri Arutelu Kasutaja Kasutaja arutelu Vikitsitaadid Vikitsitaatide arutelu Fail Faili arutelu MediaWiki MediaWiki arutelu Mall Malli arutelu Juhend Juhendi arutelu Kategooria Kategooria arutelu TimedText TimedText talk Moodul Mooduli arutelu Üritus Ürituse arutelu 0 6271 136031 34414 2026-10-20T12:21:49Z Pseudacorus 2604 136031 wikitext text/x-wiki [[Pilt:Kalju Kruusa.JPG|pisi|Kalju Kruusa 2012. aastal.]] '''Kalju Kruusa''' (kodanikunimi Jaanus Valk; 10. oktoober 1973 Tallinnas - 20. oktoober 2026) oli eesti luuletaja ja tõlkija. <poem> [[entsüklopeedia]] on nagu [[puder|pudru]] ja [[kapsad]] kus kohtuvad nt '''Väisälä, Yrjö''' (b. Sept. 6, 1891, Kontio- lahti, Russia—d. July 21, 1971, Rymättylä, Fin.) Finnish meteorologist and astronomer ja '''Vaiśālī, Pāli''' VĒSALĪ, city of ancient India, north of Partna, northwestern Bihār state, on the Gandak River. In antiquity Vaiśālī was the igasugune puder ja kapsad ma teile ütlen ei ole veel aga entsüklopeedia </poem> * "Raamatukogus", luulekogust "Pilvedgi mindgi liigutavadgi" (2008) ==Välislingid== {{Vikipeedia}} {{JÄRJESTA:Kruusa, Kalju}} [[Kategooria:Eesti kirjanikud]] [[Kategooria:Eesti luuletajad]] [[Kategooria:Eesti tõlkijad]] bemofv6dywernvd0wlcw02ql7181uxa 0 9624 136032 136030 2026-10-20T12:26:45Z Pseudacorus 2604 /* Proosa */ 136032 wikitext text/x-wiki [[Pilt:Umberto_boccioni,_studi_per_dinamismo_di_un_ciclista,_1913_(mi,_castello_sforzesco)_03.jpg|pisi|Umberto Boccioni, "Etüüd jalgratturi liikumisest" (1913)]] ==Proosa== * [[Lõpmatus|Lõpmatu]] liikumine, kõike täitev [[punkt]], puhkehetk: lõpmatu ilma kvantiteedita, jagamatu ja lõpmatu. ** [[Blaise Pascal]], "Mõtted", 232/682, osa "Kihlveo paratamatusest", tlk [[Kristiina Ross]], 1998, lk 130 * 65. Ja [[loodus]]e autor on osanud [''pu''] seda jumalikku ning lõputult imeväärset kunsti [''artifice''] praktiseerida, sest mateeria iga osa ei ole mitte üksnes lõputult jagatav, nagu antiiksed tunnistasid [''reconnu''], vaid ka tegelikult lõputult alajaotusteks jagatud [''sous-divisée''], iga osa osadeks, millest igaühel on mingi oma liikumine; muidu oleks võimatu, et mateeria iga osa saaks väljendada [[universum]]it. ** [[Gottfried Wilhelm Leibniz]], [https://et.wikisource.org/wiki/Monadoloogia "Monadoloogia"] * Võib läbi saada ka [[tants]]imata. On teada juhtumeid, kus noored inimesed on elanud mitu-mitu kuud ühtki balli külastamata ja sellest pole tõusnud märgatavat [[kahju]] nende ihule ega hingele, aga kui algus on juba tehtud, kui kasvõi vilksamisi on kogetud kiire liikumise mõnu, siis peab küll olema õige [[laiskus|laisk]] või [[kohmakus|kohmakas]], et mitte seda uuesti ja uuesti proovida. ** [[Jane Austen]], "Emma", tlk Urmas Rattus, 2002, lk 349 * Rahvatantsud pakuvad rohkesti liikumist (motsiooni), mille tõttu vere ringjooks kiireneb ja hingamistegevus laiema ulatuse omandab. Igasugune liikumine kutsub esile ka vaimlise tegevuse: tantsude eri tuuride meelespidamine eeldab tähelpanu, liigutused nõuavad kenadust ja keha üle valitsemist, asetumised täpsust ning korda. Tantsija unustab oma igapäevased hooled ja mured, tema meeleolu muutub rõõmsaks ning lõbusaks. Peale selle arendavad rahvatantsud oma harrastajais ühevää<!--//-->rilisuse ja ühtekuuluvuse tunnet ning äratavad neis armastust ja lugupidamist esivanemate kommete ja rahvapärase kunsti vastu. ** [[Anna Raudkats]], "Eesti rahvatantsud", 1926, lk 10-11 * Ta lebas, magades seisvas [[vesi|vees]]. Siiski ei tähendanud see, et tema maailm oleks olnud alati liikumatu. Oli kordi, mil ta tabas oma [[universum]]is liikumist, isegi ägedat liikumist. Teda igast küljest ümbritsev soe vedelik võis teda õõtsutada sinna-tänna, pillutada teda isegi ringi, nii et ta sirutas oma [[käed]] instinktiivselt laiali, vehkis nendega ja ajas jalgu sprintiva [[konn]]a kombel laiali. Mitte et ta oleks konnadest midagi teadnud - selleks oli veel liiga vara. Liiga vara, et ta saanuks teada. [[Instinkt]] oli tolleks hetkeks ta ainuke [[tööriist]]. Suurema osa ajast oli ta vaikne, elavnedes vaid siis, kui tuli reageerida välisuniversumist tulevatele ootamatutel liikumistele. ** [[Pearl S. Buck]], "Igavene ime", tlk Elin Trélon, 2015, lk 17, romaani algus, kirjeldus Randolphist emaüsas * Kui te ei võta mu sõnu liiga tõsiselt, siis ütleksin: kui me eeldaksime kogu [[aine]] kadumist maailmast, siis enne [[relatiivsusteooria]]t usuti, et [[ruum]] ja aeg eksisteerivad tühjas maailmas jätkuvalt edasi. Kuid relatiivsusteooria järgi, kui aine ja selle liikumine kaob, siis pole ka enam ruumi ega aega. * {{halliga|If you don't take my words too seriously, I would say this: If we assume that all matter would disappear from the world, then, before relativity, one believed that space and time would continue existing in an empty world. But, according to the theory of relativity, if matter and its motion disappeared there would no longer be any space or time.}} ** [[Albert Einstein]] (1921), ''cit. via'': [[Philipp Frank]], Einstein, His Life and Times (1947), VIII ptk., lk 178. Vastuseks USA ajakirjaniku küsimusele "Kuidas saaks selgitada relatiivsusteooria sisu mõne lausega?" * Mees võttis reisikoti, tema liigutused olid ruttamatud, ja pani selle ettevaatlikult Sabina kappi. Tema liikumine näis lähtuvat kaljukindlast keskmest, gravitatsioonijõu täiuslikust tajust. Tema tunded ja mõtted pöörlesid ümber kindla tuuma nagu hästi korraldatud planeedisüsteem. :Sabina usaldus mehe ühtlaselt kõlava, sooja ja valeva hääle, tema harmooniliste, ei iial rabedate või äkiliste liigutuste, tema enne väljaütlemist hoolikalt kaalutud mõtte, tema arukate hinnangute vastu oli sedavõrd suur, et sarnanes enesest täieliku loobumisega mehe kasuks, tingimusteta andumisega. :Usalduslik, tänulik ja soe hoovus kandus Sabinast meheni. * [[Anaïs Nin]], "Spioon armastuse majas", tlk Anne Allpere, Loomingu Raamatukogu 46/47, 1993, lk 12 * Püüd luua üldist mäluteooriat sarnaneb püüdega leida üldist [[teooria]]t näiteks elusolendite kulgemise kohta. Mälu tegeleb ühel ajal saabunud sisendandmete järelmõjudega, mis avalduvad hiljem mõnel teisel ajal; kulgemine tähendab asukoha vahetust, liikumist ühest kohast teise. Vaatleme nüüd probleemi, mille ees seisaks kulgemisteoreetik, uurides mitmesuguseid kulgemise vorme, mida tema teooria peab oskama seletada. Väga väikese näidisvaliku moodustaksid [[amööb]], kes liigub kogu oma protoplasma kuju muutes, [[vihmauss]], kes sõna otseses mõttes sööb end pinnasest läbi, ainurakne, kes sõuab vees vibureid pöörlema pannes, [[mollusk]], kes libistab end edasi iseenda eritatud limarajal, meripõis, keda tema ujupõis kannab mööda veepinda nagu purjekat, ning kõikvõimalikud [[putukad]], kes liiguvad ühest kohast teise ujudes, joostes, hüpates või lennates, rääkimata juba [[ämblik]]est, [[madu]]dest, [[ahv]]idest ja väikelastest. Mehhanismid, mida [[loodus]] on oma olenditele liikumisvõime andmiseks loonud, on peaaegu lõputult mitmekesised. Mis on kõigil neil kulgemisviisidel — neil ujumistel, roomamistel, kõndimistel, jooksmistel, lendamistel, hüppamistel, vonklemistel, liuglemistel, hõljumistel ja reaktiivliikumistel — veel ühist peale selle, et nad viivad olendi tema omal jõul ühest punktist teise ning et ta kulutab selleks [[energia]]t? :Ja mida ühist on peaaegu samavõrd lõputult mitmekesistel mäluvormidel — kui mõista mälu avaras mõttes — peale selle, et nad mahuvad otsitava definitsiooni alla ning et nad ilmutavad üht mõtleva [[mateeria]] põhilist omadust? * [[Endel Tulving]], "Episoodilise mälu elemendid", tlk Toomas Rosin, Ilmamaa, 2017, lk 23-24 * [[Euroopa]] jaoks sümboliseerib [[meri]] tundmatust ning [[laev]]asõit on teekond ja [[seiklus]]. Sellel kujutelmal pole tegelikkusega midagi ühist. Laevasõit on see liikumine, mis on kõige lähemal paigalseisule. ** [[Peter Høeg]], "[[Preili Smilla lumetaju]]", tlk [[Arvo Alas]], 1997, lk 263 * Nagu kõik keelemaastikud, ei koosne ka aeg ainult [[sõna]]dest või keelelisest [[tähendus]]est. Seal on ka värvid, [[heli]]d, rütmid, puudutused, lõhnad, pinged ja pingelangus. :Oma kõige lihtsamas vormis on see [[äratundmine|äratundmise]] ja [[ootamatus]]e kirjeldamatu ühendus, mis tekib, kui teadvus tunnetab maailma liikumist. See on teadvustamine, et igas muutuses on midagi ennenägematut, unikaalset ja pöördumatut, ja midagi, mis jääb alati samaks. * Peter Høeg, "Piiri peal", tlk Tiina Toomet, 2004, lk 215 * [[Keha]] on [[reetur]], liikumine reedab isegi selle, kui inimene on maitselage. Kõike võib õppida, aga [[vaimukultuur]]i puudumist tehnika ei korva. ** [[Mai Murdmaa]], intervjuu: Lea Arme, [https://kodutohter.ee/mai-murdmaa-loojaks-loodud "Mai Murdmaa - loojaks loodud"], Kodutohter, 29. august 2012 * Visuaalse [[pilt|pildi]] saab ka mehaanilise liikumisega. Sellegi kohta võib öelda, et midagi see on, aga minu arvates on tähtis liikumise õigustatus. Ma ei saa teha liikumist, millel pole sisemist õigustust. Algul peab olema [[hing]]e [[liigutus]] ja siis alles tuleb füüsiline liigutus. Kui aga seda hinge liigutust ei ole, füüsiline liikumine tuleb lihtsalt ei kuskilt, siis ei ole see enam [[kunst]]. ** Mai Murdmaa, intervjuu: [https://elu.ohtuleht.ee/604028/mai-murdmaa-ma-olen-onneseen-sest-pole-teatris-intriigidega-paris-kokku-puutunud- "Mai Murdmaa: "Ma olen õnneseen, sest pole teatris intriigidega päris kokku puutunud""], Õhtuleht, 16. november 2014 * [[Laps|Laste]] fookusrühmadest on selgunud, et nad tegelikult tahavad liikuda, aga näiteks kas või [[vahetund]] on selleks lihtsalt liiga lühike. * Paljudele [[õpetaja]]tele, kes on juba kaua aega töötanud, meenub tunnis liikumispausidest rääkimisel kohe nõukogudeaegne kohustuslik liikumisminut. Või arvatakse, et tunni ajal liikumine ei ole hea, sest inimese [[tähelepanu]] hajub liialt. ** [[Margit Keller]]; Merilyn Säde, [https://novaator.err.ee/258016/inimeste-harjumuste-muutmiseks-ei-piisa-ainult-veenmisest "Inimeste harjumuste muutmiseks ei piisa ainult veenmisest"], ERR, 15.11.2015 ==Luule== <poem> Ta on olnud selles ilmas juba üle aasta ja selles ilmas ei ole kõik veel järele [[uurimine|uuritud]] ega võetud kontrolli alla. Nüüd uuritakse asju, mis ei saa ise liikuda. Tuleb neid selles aidata, lükata, tõugata, tõsta ühest kohast ja panna teise. </poem> * [[Wisława Szymborska]], "Väike tüdruk tirib laudlina", rmt: "Oma aja lapsed", tlk Hendrik Lindepuu, 2008, lk 18-19 <poem> trepist alla laskudes olen ma iseendast alati ühe sammu võrra ees. vastuolu liikuja ja liikumise vahel on lepitamatu - miks peaks kõik jääma samaks? miks peaks miski muutumise kaudu uuenema? </poem> * [[Maarja Pärtna]], "Trepp" kogus "Vivaarium" (2019), lk 40 ==Kirjandus== * [[George Berkeley]], "De motu" ("Liikumisest") [[Kategooria:Tegevused]] [[Kategooria:Täiendamist vajavad artiklid]] [[Kategooria:Definitsioonita artiklid]] [[Kategooria:Füüsika]] 26hnkrimx61wpl516rpwlrjc6vm9m09 0 16954 136037 113700 2026-10-20T21:16:06Z Kruusamägi 873 + pilt 136037 wikitext text/x-wiki [[Fail:XXI oskuskeelepäev 010.jpg|pisi|Margit Langemets esinemas XXI oskuskeelepäeval 2026. aastal]] '''Margit Langemets''' (sündinud 8. jaanuaril 1961) on eesti keeleteadlane ja leksikograaf. ==Artiklid== * [[Keel]] on nagu [[inimene]]: üle kõige meeldib talle arvatavasti olla "õnnelik, vaba ja laisk", nagu luuletas [[Betti Alver]]. Nõnda on keel ääretult osav teistelt laenama, pikki sõnu lühemaks tegema, võõraid häälikuid suupärasemaks mugandama, sama sõna uues tähenduses kasutama – kõik omaenda [[mugavus]]e ehk keeleökonoomia nimel. Teisalt on keel [[uudishimu|uudishimulik]] ja jutukas: ta toob meile maailmast aina uusi teateid kõikvõimalike maailma asjade kohta. [[Uudis]]ed jõuavad meieni enamasti [[kirjakeel]]e vahendusel, uued sõnad tulevad keelde katkematu voona, olles teataval hetkel nii vajalikud, et ilma nendeta kohe üldse ei saa. On arvatud, et umbes kolmandik jääb neist püsima, teised viib aeg endaga kaasa. * Paljud [[Laensõna|laenud]] ei tule üldse tühjale kohale, vaid olemasolevate sõnade kõrvale: kui ennemini usaldasime oma ''[[kõhutunne]]t'' või ''sisetunnet'', siis nüüd ''sabatunnet''. Samamoodi tuli omal ajal alamsaksa ''[[pott]]'' soomeugri ''paja'' asemele, germaanlaste ''priius'' on pisut alla vandunud slaavlaste ''[[vabadus]]ele''. Ent keeles on nad kõik alles. :Sabatunne ütleb, et meie keelel on hea elu. * Margit Langemets, [https://arvamus.postimees.ee/7334294/eki-keelekool-sabatunne "EKI keelekool: sabatunne"], Postimees, 11. september 2021 * Eestikeelse [[erialakeel]]e ruumi ehitamine ja hoidmine on kallis. Suurt hulka paljudes valdkondades ära tehtud tööd, mis seni on füüsikute [[Piret Kuusk|Kuuse]] ja [[Kaido Reivelt|Reivelti]] sõnul istunud "oma (juba armsaks saanud) andmebaasis", katab nüüd korralik pintsak, aga selle sisse peavad mahtuma ka ülejäänud. Pintsaku parajaks tegemise peaks tagama riik. * Terminitöö sisulised küsimused on ajast aega ühed ja samad: mõni terminilooja on ülemäära fantaasiarohke, nagu XVII sajandil [[Urvaste]] pastor [[Johannes Gutslaff]], mõni paneb kirja küll [[termin]]i, aga jätab [[mõiste]] määratlemata, mõni peab [[terminiloome]]s ainuõigeks kiretut kujundlikkuseta [[objektivism]]i, teine lubab, võib-olla isegi eelistab kujundlikku keelt. ** Margit Langemets, [https://sirp.ee/s1-artiklid/varamu/sonaveebi-teine-tulemine/ "Sõnaveebi teine tulemine"], Sirp, 13.03.2020 * [[Eesti keel]] on sotsiaalne [[luksus]] – vähem kui ühemiljonilise rahva [[rahvuskeel]]e toimimisvõimelisena hoidmine ei ole [[kasumlikkus|kasumlik]]. Kui tahame, et meie keel ja kultuur kestaks, peame teda kastma ja harima, kaitsma ja hoidma. [[Eesti Keele Instituut]] (EKI) on eesti keele [[kärner]] – [[kits]] sellesse rolli ei sobi. * Eesti keelt uuritakse järjepidevalt ainult Eestis. See ei saagi olla ühegi teise riigi põhihuvi või kohustus. EKI on Eestis (loe: maailmas) ainuke [[asutus]], mille peamine ülesanne on hea seista selle eest, et eesti keel säiliks [[riigikeel]]ena. [[Teadus]]t võib teha mujal ja ka programme arendada mujal, [[raamat]]uidki võib välja anda mitmel pool. Maailmas on umbes 6000 keelt, ning kui [[riik]]e on maailmas umbes 200, siis riigikeeli omakorda ainult 100. Paljudel riikidel on mitu riigikeelt, aga võib olla ka vastupidi: on küll riigikeel, aga oma riiki pole, nagu [[Komi]]s, [[Udmurtia]]s või [[Marimaa]]l. Eesti keelel on oma riik, ta on meie ainus riigikeel. * Moodsal ajal näitab keele elujõudu [[keeletehnoloogia]]: elus on ja ellu jäävad keeled, milles oskab inimesega suhelda arvuti ja kodutehnika, mida saab [[arvuti]] abil automaatselt analüüsida, mille jaoks luuakse ja arendatakse keeleportaale ning ... mis on esindatud [[Google]]'i tõlkemasinas. Küllap on paljud märganud, et Google'i eesti tõlge läheb aina paremaks. Aga mispärast? Puhtalt sel põhjusel, et eesti keele (veebi)tekstide hulk, millele [[statistika]]s toetuda, aina kasvab. Mida rohkem eesti tekste, uusi ja vanu eesti sõnu veebis ringleb, seda paremini tõlkemasin töötab – ja seda [[elujõud|elujõulisem]] on eesti keel. Pessimistide ennustuste järgi on [[21. sajand]]i lõpuks maailmas alles vaid mõnikümmend keelt, eeskätt just need keeled, millel on tugev keeletehnoloogiline tugi. Eesti keel on ka ses osas maailma esisajas. Võib ütelda, et eesti keel on suur keel. * Instituudi ülesanne on muu hulgas tagada eesti [[kirjakeel]]e norm, mille seaduse järgi sätestab instituudi uusim [[õigekeelsussõnaraamat]] – see on see keel, mida peetakse kirjakeeleks ja mille järgimist [[haritus]]e tunnuseks. * Kõik EKI veebisõnastikud, korpused, keele- ning kõnetehnoloogilised rakendused on avalikult ja tasuta kättesaadavad. Kui riik annaks enda käsutusest nende teoste ja teenuste [[autoriõigus]]ed avalik-õiguslikule asutusele, siis kuidas tagataks nende avalik tasuta kättesaadavus? * Vana kirjakeele uurija ja tõlkija [[Kristiina Ross]] on oma sõnavõttudes aina rõhutanud, et kogu eesti keele uurimise koondamine ainult ühte institutsiooni on väga ohtlik. [[Dubleerimine|Dubleerimist]] on mõttekas vältida aladel, mida mujal maailmas niikuinii viljeldakse ning millega tegelemise katkemine Eestis ei tooks kaasa fataalseid tagajärgi ei vastavale valdkonnale ega Eestile. * [[Keelejulgeolek]]ust on varem kõnelnud [[Mart Rannut]] ja [[Sirje Kiin]]. Küllap nii mõnigi veel. Igatahes on EKI seisukohal, et eesti keele uurimist tuleks jätkuvalt toetada kõigis olemasolevates keskustes: [[Tartu ülikool]]is, [[Tallinna ülikool]]is ja Eesti Keele Instituudis. Tühja dubleerimist ei ole, on sisuline koostöö ja sageli ka intrigeeriv teaduslik arutelu. Ning samamoodi, nagu Eesti kaitseväe [[väeosa]]d asuvad Eesti eri paigus ja täidavad erinevaid ülesandeid, on ka keele jaoks vaja erinevaid "väeosasid", mis vähendavad eesti keele [[julgeolekurisk]]i. ** Margit Langemets, [https://epl.delfi.ee/artikkel/72203289/margit-langemets-miks-on-vaja-eesti-keele-instituuti "Miks on vaja Eesti Keele Instituuti?"], EPL, 13.08.2015 * Inimesed tarvitavad sõnu, lähtudes üldjoontes samadest põhimõtetest, mis nende muud elu juhivad: ennekõike universaalsest vähima [[pingutus]]e printsiibist, mille 1949. aastal sõnastas ameeriklane [[George Zipf]], üks kvantitatiivse keeleteaduse alusepanijaid. Vähima pingutuse printsiip kujutab endast suisa loodusseaduse väega [[säästlikkus]]t ja kokkuhoidu ehk ökonoomiat mis tahes valdkonnas, sealhulgas [[keel]]es. Ühtpidi võib ülimat säästlikkust võrrelda viitsimatusega mis tahes asja pärast veidikegi pingutada: kui näiteks mõelda [[sõna]]de ja nende [[tähendus]]te peale, siis võiks eeldada, et kasutajal võiks olla lihtsam tarvitada lühemat sõna, sest selle väljaütlemise peale kulub vähem [[energia]]t. Samuti võiks arvata, et oleks hõlpsam, kui igal sõnal oleks üks tähendus – siis ei peaks juurdlema, mis tähendust parasjagu silmas peetakse. Keeleandmete põhjal näeme, et kahest [[eeldus]]est on tõene vaid esimene. (lk 13) * Sõna lühiduse ja [[sagedus]]e seos on tõesti selline, et mida sagedam on sõna, seda lühem ta on: suurest kasutamisest on sõnad justkui lühemaks [[kulumine|kulunud]]. [---] Niisiis on tõsi, et sõnu, mis vormilt on lihtsamad – siinsel juhul lühemad –, pruugitakse üldiselt meelsamini. [[Sidesõna]]d ja muud [[abisõna]]d kui kõige sagedasemad on kõigis keeltes ka kõige lühemad. (lk 13) * Paljude sõnatähenduste koha pealt on kognitiivse keeleteaduse esindajad umbes 1980-ndatel väitnud, et mida sagedam sõna, seda tuttavam ta on ning seda käepärasemalt oskab emakeelne kõneleja teda tarvitada. Inimesele juba tuttava sõna abil on lihtne (s.t ökonoomne) viidata igasugustele nähtustele, samuti on kerge sellele sõnale uusi [[tõlgendus]]i "külge pookida". Keeleuurijad on koguni arvanud, et ühe tähendusega sõnad on selle võrra vaesemad ning seetõttu ka raskemini omandatavad, et nad ei saa välja panna oma täit võimalikku semantilist [[sisu]]. (lk 14) * Keeled erinevad selle poolest, et mõnes keeles on [[polüseemia]]t rohkem, teises vähem – see oleneb keele tüübist. Kui keeles on vaja väljendada uut tähendust, siis näiteks [[Prantsuse keel|prantsuse]] ja [[inglise keel]]es luuakse olemasolevale sõnale üsna hõlpsasti uus tähendus, aga [[Soome keel|soome]] ja [[eesti keel]]es moodustatakse pigem terve uus sõna, mis enamasti on [[liitsõna]]. Mõni keel aga eelistab hoopis [[sõnatuletus]]t – sellisena on keeleteadlane František Čermák iseloomustanud näiteks [[tšehhi keel]]t. Selle pinnalt ongi öeldud, et nii prantsuse kui ka inglise keel on pigem polüseemialembesed keeled, samas kui soome keelt, nagu ka eesti keelt, iseloomustab eelkõige suur liitsõnarohkus. (lk 15) * Süstemaatilise polüseemia mallid võtavad üldistatult kokku [[nimisõna]] iseäraliku võime "[[venimine|venida]]" vajadusel tähistama väga mitmesuguseid asju: kui eset, siis ka (sellega seonduvat) tegevust, (selle) materjali, (selle sisse mahtuvat) kogust jm; kui asutust, siis ka sealseid inimesi, samuti hoonet, kus asutus toimib, vahel ka tegevust. Eks peitub selleski seesama keeleökonoomia: on väga mugav kasutada üht ja sama sõna ühe situatsiooni kõigi osaliste (elementide) jaoks. Siiski ei tohi teate edastaja [[valvsus]]t päris kaotada: ta peab veenduma, et [[teade]] läks pärale nii, nagu ta välja saadeti, nagu ta mõte (sisu) oli. Kui see ei õnnestu, sest rikutud on vähima pingutuse põhimõtte seesmist [[tasakaal]]u, siis on sujuv [[suhtlus]] häiritud. (lk 20) ** Margit Langemets, [https://www.emakeeleselts.ee/omakeel/2009_2/OK_2009-2_02.pdf "Kui palju ja kuidas on sõnadel eri tähendusi?"], Oma Keel 19/sügis 2009, lk 13-20 * Elame ajas, mil [[sisu]] liigub eesti keelde eeskätt inglise keelest. [[Sõnaloome]] on [[looming]]: keegi mõtleb esimesena uuele asjale uue sõna välja. See pole ei õige ega vale, see lihtsalt on. Tihti on heal lapsel mitu nime. * Ja mis puutub siia mõsukahr? Siin on sisu liikunud eesti keelest võru keelde. Kui ikka [[pesukaru]] meie metsas juba luusib, siis Võrus saagu temast mõsukahr. ** Margit Langemets, [https://arvamus.postimees.ee/7440918/ak-eki-keelekool-zentangle-ja-mosukahr "Zentangle ja mõsukahr"], Postimees, 29. jaanuar 2022 ==Välislingid== {{vikipeedia}} {{JÄRJESTA:Langemets, Margit}} [[Kategooria:Eesti keeleteadlased]] gde4wadl1puhi3qo91rqier4uapq2et 0 20968 136038 124332 2026-10-20T21:23:04Z Kruusamägi 873 136038 wikitext text/x-wiki [[Fail:XXI oskuskeelepäev 019.jpg|pisi|Aet Kuusik 2026. aastal]] '''Aet Kuusik''' (sündinud 23. märtsil1982) on eesti keeleteadlane, toimetaja ja aktivist. ==Artiklid== * [[Keelekasutus]]e kahjustav [[mõju]] on oluline küsimus ajal, kui osa ühiskonnast kasutab [[sõnavabadus]]e mõistet, et normaliseerida vähemusi ja naisi allasuruvaid väljendusviise. * Kahjustav keel kujutab endast olemasoleva [[ebavõrdsus]]e võimendamist [[keel]]e kaudu – [[seksism]]i, [[naistevaen]]u, [[rassism]]i, [[homofoobia]] ja muude allutamise süsteemide õigustamine ja hoidmine tugineb keelele. Lisaks ilmselgele [[vaen]]ule üleskutsumisele, solvamisele või ähvardustele võib kahjustav keelekasutus olla esmapilgul märkamatu, kodeeritud ja alateadlik. See võib avalduda [[ohver|ohvri]] [[Süüdlane|süüdlaseks]] tembeldamises või kellegi väärtuse vähendamises. * [[Dehumaniseerimine]] on keeleline ja psühholoogiline võte, mille kaudu näidatakse, et mingid inimesed ei vääri [[Inimõigused|inimõigusi]], sest nad ei ole ütleja silmis võrdselt [[inimesed]]. Ajaloolane [[Anne Applebaum]] on ilmekalt kirjutanud, kuidas võimuesindajad on oma riigi elanikke keelekasutuse kaudu süsteemselt rõhunud, kõigepealt sildistamise ja seejärel propagandaga, millega hakatakse sildistatud gruppi vaenlasena kujutama. Hitler kirjeldas juute kui ''kahjureid'', [[Rwanda]]s võimul olnud hutu partei kutsus tutsisid ''prussakateks'' ja ''umbrohuks'', [[Nõukogude Liit|Nõukogude Liidu]] poliitilisse sõnavarasse kuulusid sellised "[[rahvavaenlane|rahvavaenlasi]]" märgistavad sõnad nagu ''kulakud'' ja ''marutõbised koerad''. :Eestikeelses meedias on levinud [[Pagulane|pagulaste]] sidumine sõnadega ''tulvad'' või ''sissevool'' või mis tahes mahus [[Sisseränne|sisserände]] puhul eesliite ''massi-'' lisamine, andes nii edasi pilti [[Loodusjõud|loodusjõust]], mille vastu tuleb kõigi meetmetega võidelda. * Immigratsioonivastased grupid ja poliitikud on kasutanud aastaid dehumaniseerivat keelt, et märgistada sõjapõgenikke ja sisserändajaid, eriti neid, kelle [[nahavärv]] ei ole valge. Kellegi metslasteks, parasiitideks, kriminaalideks, karjaks, hordideks, vooludeks ja tulvadeks nimetamine ei pruugi alati viia füüsilise [[Vägivald|vägivallani]], aga see mõjutab inimesi sihtmärgi [[Kannatused|kannatustest]] kõrvale vaatama. * [[Patologiseerimine]] on võte, millega isik või grupp lausutakse ebanormaalseks või hälbeliseks. Patologiseerimine on meditsiinile ja psühholoogiale viitav inimeste [[mitmekesisus]]e paigutamine hierarhilistesse kategooriatesse, nimetades ühtesid kehasid või olemise viise teistest halvemateks. Selline [[pseudoteadus]]lik põhjendus on viinud minevikus absurdsete [[diagnoos]]ideni, näiteks selleni, et naiste ärevust, minestamist, seksuaalset iha ja võrdsete õiguste nimel kampaaniate korraldamist peeti [[hüsteeria]] sümptomiteks või et töösturid nimetasid [[orjad]]e põgenemissoovi drapetomaaniaks, et rõhutada allutatute irratsionaalsust ja enda ülimuslikkust. * 20. sajandi alguses pidasid [[eugeenika]] ehk nn rassiteaduse eestkõnelejad [[puuetega inimesed|puuetega inimesi]] kahjustuseks ja ohuks inimtõu tulevasele elujõulisusele. Ühe esimese asjana, mida natslik režiim tegi, võeti vastu seadus, mis kohustas [[steriliseerimine|steriliseerima]] pimedaid, kurte ning skisofreenia- ja epilepsiadiagnoosiga inimesi. Natsismi ohvrite seas oli sadu tuhandeid puuetega sakslasi ja ka Eestis [[sundsteriliseerimine|sundsteriliseeriti]] 19. ja 20. sajandil "mittetäisväärtuslikke" inimesi. * Patologiseerimine avaldub tänapäeval näiteks situatsioonides, kus paiksoolisest või heteroseksuaalsest normist erinevaid inimesi sildistatakse haigeteks või segaduses olevateks ning neile omistatakse nimetusi, mida nad ei ole ise endale valinud. Patologiseerimine avaldub ka puuetega inimeste sildistamises ''erilisteks'' ja haletsust vajavateks, alatisteks kannatajateks, kellel puudub [[enesemääratlus]] ja [[soov]] ise [[otsus]]eid langetada. * [[Nähtamatus|Nähtamatuks]] muutmise kaudu vaikitakse inimesed ja nende kogemused olematuks. See ei mõjuta ainult inimeste [[eneseteadvus]]t, vaid raskendab ka enda eest seismist, sest mida pole, sellega ei osata arvestada. Kui ERRi [[reporter]] esitab [[intervjuu]]d tehes küsimuse "Kas te valite [[mees]]t või [[erakond]]a?", [[Ignoreerimine|ignoreerib]] ta 33% inimestest, kes sel aastal riigikokku kandideerivad – [[Naine|naisi]]. * Nähtamatuks muutmise kahju võib seisneda ka selles, et teenuste, uuringute, hoonete, andmehaldussüsteemide loomisel ei ole arvestatud kõigi inimestega. See, kuidas [[ratastool]]is liikuv inimene [[trepp]]idest üles-alla saab või vaegnägija õige koha üles leiab, on paljudel juhtudel inimese enda probleem, mitte miski, millele on [[teenus]]eid luues tähelepanu pööratud. Lisaks puudega inimestele mõjutab nähtamatuks muutev keelekasutus iseäranis tugevasti ka trans-inimesi. Lihtsaim näide selle kohta on iseenesestmõistetavus, millega kõikvõimalikud avalike teenuste ja küsitlustega seotud [[ankeedid]] ignoreerivad mittebinaarsete inimeste olemasolu. Transsoolistele meestele ja naistele jääb aga sageli selgusetuks, mida neilt sellistes ankeetides täpselt oodatakse. * Nähtamatuks muutmise mõju võib olla kahjulik ka teistpidi: peitu jääb see, kellele peaks olema kriitiliselt suunatud [[tähelepanu]] teravik. Naistevastase vägivalla juhtumite meediakajastuses on kujunenud peaaegu normiks, et jutt keskendub [[ohver|ohvrile]], mitte vägivalla toimepanijale. Näiteks ei ütle Postimehe [[pealkiri]] "Jõulude ajal said lähedase rusikat tunda nii elukaaslased kui ka emad" mitte midagi vägivallatsejate kohta ja edastab niimoodi vaikimisi sõnumit, justkui ohvriga juhtunu oleks [[paratamatus|paratamatu]] ega sõltuks selle toime pannud isiku [[otsus]]est. Samuti jääb varju tõsiasi, et enamik [[lähisuhtevägivald|lähisuhtevägivallast]] on meeste vägivald naiste vastu. * Keelekasutus vormib [[tegelikkus]]t ehk seda, kuidas inimesed endast aru saavad, maailma interpreteerivad ja teisi kohtlevad. Dehumaniseerimine, patologiseerimine ja nähtamatuks muutmine on kolm laialt kasutusel olevat keelel põhinevat võtet, millega kindlustatakse ühiskonnas olemasolevaid võimustruktuure ning eiratakse naiste ja vähemusgruppide agentsust. Seepärast on äärmuspopulistide seletamine, et nemad kui [[mehed]] soovivad lõpetada meeste allasurumise või et Eestis ei ole võrdse kohtlemisega probleeme, [[demagoogia|demagoogiline]] rünnak ja sellisena sama absurdne kui mõisakupja kurtmine, et talli juures nuuti saanud külarahvas kiusab teda, sest ei võta tänaval mütsi maha ega kummarda piisavalt sügavalt. ** Aet Kuusik, [https://www.muurileht.ee/kuidas-teha-sonadega-kahju "Kuidas teha sõnadega kahju"], Müürileht, 7. märts 2023 {{JÄRJESTA:Kuusik, Aet}} [[Kategooria:Eesti keeleteadlased]] [[Kategooria:Eesti toimetajad]] [[Kategooria:Eesti aktivistid]] [[Kategooria:Laialijaotamist ootavad artiklid]] [[Kategooria:Täiendamist vajavad artiklid]] mamukbll45onxw6fdfm67toqy6tbdeu 0 26031 136033 2026-10-20T17:30:35Z Pseudacorus 2604 Uus lehekülg: ''''Sara Paretsky''' (sündinud 8. juunil 1947 Iowa osariigis) on Ameerika krimikirjanik. Tema romaanide peategelane on Chicagos tegutsev eradetektiiv V. I. Warshawski. ==Tapmiskäsud== Sara Paretsky, "Tapmiskäsud", tlk Tarmo Vaarpuu, Varrak, 2022 * "Oled [[tervis]]e juures, Victoria? Kas sa oled õnnelik?" :"Jah," vastasin kindlalt. "Olen nii tervise juures kui ka õnnelik." :"Aga sa pole veel uuesti abiellunud?" :Viimati käisin siin oma lühiajalise [[abikaasa]]ga sun...' 136033 wikitext text/x-wiki '''Sara Paretsky''' (sündinud 8. juunil 1947 Iowa osariigis) on Ameerika krimikirjanik. Tema romaanide peategelane on Chicagos tegutsev eradetektiiv V. I. Warshawski. ==Tapmiskäsud== Sara Paretsky, "Tapmiskäsud", tlk Tarmo Vaarpuu, Varrak, 2022 * "Oled [[tervis]]e juures, Victoria? Kas sa oled õnnelik?" :"Jah," vastasin kindlalt. "Olen nii tervise juures kui ka õnnelik." :"Aga sa pole veel uuesti abiellunud?" :Viimati käisin siin oma lühiajalise [[abikaasa]]ga sunnitud pulmavisiidil. "Õnnelik saab olla ka [[abielu]]s olemata, nagu Albert ja ka sa ise seda kahtlemata kinnitada võite." Viimane oli toores märkus: onu Carl oli peagi pärast Alberti sündi endalt elu võtnud. Tundsin [[kahjurõõm]]u, seejärel [[süütunne]]t. :Olin piisavalt küps, et säärast rahuldust mitte vajada. Mingil põhjusel pani Rosa mind end alati lapsena tundma. :Rosa kehitas põlglikult kitsaid õlgu. "Kahtlemata on sul õigus. Aga mina - mina pean surema lastelastest rõõmu tundmata." :Albert niheles sohval ebamugavust tundes. Ilmselgelt ei olnud sellise kaebuse kuulmine esmakordne. :"Kahju," ütlesin. "[[Lapselaps]]ed on õnneliku ja voorusliku elu krooniks." (lk 9) * "Olen ka varem siin [[talv]]el käinud. Küllap selgitab see, miks te, ameeriklannad, nii sitked olete. Kas nad on lõunaosariikides sama visad kui sina?" :"Hullemad veel," rahustasin teda. "Nad on sitkemad, aga varjavad seda pehme loomu taha, mistõttu ei saa sa enne arugi, kui pilt uuesti ette hakkab tulema." (lk 38) * Õhtul seksikana näiv kostüüm kipub hommikuti tunduma labane. (lk 44) * Peatusin Halstedi ja Wrightwoodi nurgal Liibanoni [[restoran]]i ees, et osta hommikueineks falafel-võileib, ja sõin selle Halstedis punaste fooritulede taga seistes ära. Liibanoni hävitamine andis endast [[Chicago]]s märku restoranide ja väikepoodide tekkimisega, täpselt nagu hävitustöö [[Vietnam]]is oli olnud siin nähtav kümme aastat varem. Kui sa [[uudis]]eid ei loe, aga einestad palju väljas, saab sulle selgeks, kes maailmas parajasti peksa saab. (lk 44) * [V.I] Siis hakkas meie [[unistus]] koost lagunema. Meil oli [[Watergate]] ja [[narkootikumid]] ja majanduslangus ning [[rassism]] ja [[sooline diskrimineerimine]] püsisid meie ponnistustest hoolimata. Seega tulime kõik maa peale tagasi ja hakkasime elatist teenima. Sa tead mu lugu. Kõige raskem oli [[ideaal]]idest loobuda minul. See on immigrantide laste puhul tavaline. Me tahame nii väga uskuda unistusse, et vahel me ei suudagi reaalsesse ellu naasta. (lk 94) * Kõik p-tähega algavad toidud on lohutustoidud, mõtlesin: pasta, [[pasteet]], [[pitsa]], [[pirukad]]... (lk 107) * Tagasi [[koridor]]i pöördudes proovisin kõiki [[uks]]i. Imekombel üks neist avanes. Astusin millelegi pehmele ja keegi lõi mulle kepiga vastu nina. Vastupanu osutades taipasin, et võitlen suure põrandaharjaga. (lk 133) * [[Politseinik]]ud seisid seljad minu poole kakskümmend jalga eemal. "Teie!" karjusin Gabriella raskel aktsendil. Nad pöördusid ümber. "Mis siin toimub, ah? Kutsun kohe juhataja!" Astusin õiglast pahameelt väljendades [[lift]]i poole. Nad olid kohe minu juures. "Kes teie olete?" :"Mina? Mina olen Gabriella Sforzina. Ma töötan siin. Minu koht on siin. Aga teie? Mida teie siin üldse teete?" :Hakkasin [[itaalia keel]]es karjuma [[lootus]]es, et kumbki neist ei tea "Madamina" sõnu ooperist "Don Giovanni" . (lk 134) * "Aga Vic, miks sa sellest mulle ei rääkinud? Ega sa ometi mind selle eest vastutavaks pidanud?" :"Ei. Muidugi mitte. Pean lihtsalt oma probleemid ise lahendama. Minus ei ole klammerduvat naist, kes esimese äparduse järel kohe mehelt abi tõttab paluma." :"Ehk leiaksid kahe äärmuse vahel mingi kesktee? Näiteks räägid kellelegi oma probleemidest ja lahendad need siiski ise?" :Naersin selle peale. "Kas pakud ennast välja, Roger?" (lk 155) * Võõraste uste muukimise nipiks on jääda rahulikuks ja tegutseda [[tunnetus]]e abil. (lk 173) * "Aga las ma ütlen sulle üht, imenaine: kui sa oleksid oma tegemisi minuga jaganud, poleks ma pidanud politseile rääkima - ma oleksin teadnud, et sa ei vaja nende abi. Ma ei palunud neil sulle kaikaid kodaraisse visata, vaid sind kaitsta." :[[Viha]] kiskus mu häälepaelad pingule. "Ma ei vaja kellegi kaitset, Roger. Ma ei ela sellises maailmas. Ma ei keeraks sinu äritehinguid nässu lihtsalt sellepärast, et sinu maailmas tegutseb palju ohtlikke ja südametunnistuseta inimesi. Kui sa tahad mulle oma tööst rääkida, kuulan ma sind ja püüan anda [[soovitus]]i, kui sa seda tahad. Aga ma ei püüaks sind kaitsta." Astusin [[vann]]ist välja. "Austa mind. See, et inimesed, kellega mina tegelen, mängivad [[raha]] asemel tulega, ei tähenda, et ma vajan või tahan kaitset. Kas sa tõesti arvad, et oleksin kõik need aastad vastu pidanud, kui ma kaitset vajaksin?" (lk 185) * Vaatasin töökuulutusi: ehk leian mingi parema tööotsa. "Karastunud professionaal, kes ei pelga väljakutseid." See tähendas rasket tööd väikese tasu eest. Millega sa professionaale üleüldse karastad? (lk 228) ==Kibe pill== Sara Paretsky, "Kibe pill", tlk Kaisa-Kitri Niit, Varrak/Eesti Päevaleht, 2014 * Ma võtsin kätte [[ankeet|ankeedi]], mida proua Kirkland oli Consuelo kohta täitnud. Nimi, vanus, pikkus, kaal - kõik teadmata. Ainsad täidetud lahtrid olid sugu - nad olid riskinud oletada - ja makseallikas, mille kohta järgmine oletus oli pannud kirjutama "puudustkannatav" - [[eufemism]] kõledale viietähelisele sõnale vaene. [[Ameeriklased]] pole kunagi [[vaesus]]est hästi aru saanud, kuid Reagani ametissevalimisest saadik on see peaaegu lapse seksuaalse ahistamisega võrdväärne kuritegu. (lk 18) * Rawlings küsis Lottylt Tessa Reynoldsi, selle kunstniku kohta, kes oli Malcolmi eelmisel õhtul leidnud. Lotty oli ikka veel vihane ja vastas põlastavalt. :"Nad olid [[sõbrad]]. Võib-olla [[armukesed]] - see polnud minu asi. Kas nad tahtsid ühist elu alustada? Võib-olla. Resident on hirmus inimene, kellega seotud olla, sest tema aeg kuulub [[haigla]]le, mitte ta sõpradele või talle endale. Kui see naine oli armukade - mida mina küll kordagi ei täheldanud —, ei juhtunud see teise naise pärast - ta poleks teise jaoks aega leidnud." (lk 42) * Lotty kergitas jälle kõrgilt oma pakse kulme. "Mul on patsiendid ootamas, nii et kui teil rohkem midagi pole?" Ta tuhises ülekuulamistoast välja: Tema Majesteet polnud kindlasti heas tujus. :Ma läksin talle aeglasemalt järele, lootes kuulda detektiivilt mõnda viimast kommentaari. Kui ma seda kuulsin, polnud sellest suurt abi: "On see vast külmavereline daam. Tal ei tõuse selle [[mõrv]]a peale ükski juuksekarv püsti, mul hakkas küll paha. Ma kujutan ette, kuidas keegi kunagi tema peale nii pahaseks saab, et talle ära teeb." :Oli päevi, mil ma temaga nõustunuks, aga ma ütlesin: "Kui te kunagi kuuli ette jääte, Rawlings, siis vaadake, et nad teid doktor Herscheli juurde viiksid - temast enam paremaid pole." (lk 44) * Kell pool kümme panin ma selga tumedad riided, milles on mugav liikuda. Jooksukingade asemel panin jalga rasked kummitallaga nööritavad poolsaapad, mida ma teatud puhkudel jälitamise juures kannan. Nendega ei saa eriti kiiresti joosta, aga kui ma pidin kedagi lähedalt lööma, tahtsin, et sellest kasu oleks. (lk 59) * Sergio kehitas õlgu. "Ei millegi, Warshawski. Sa pead õppima oma asjadega tegelema. Kümme aastat tagasi pidin ma sulle kõik südamelt ära rääkima. Enam pole mul vaja seda teha. Mul on tõeline [[advokaat]], kes ei pea mind mingiks ussikeseks, kui ma abi vajan, mitte mõni [[naine]], kes peab endale elatist teenima, sest ta ei saa mehele." :Ta ärritas mind hetkeks - mitte "mehe" pärast, vaid "ussikese" pärast. Kas ma olin oma [[klient]]e niimoodi kohelnud? Või ainult Sergiot, kes oli koledasti peksnud ühte vana meest ja kes hakkas virisema, kui ma tahtsin temaga sellest rääkida, selle asemel et temaga flirtida. (lk 63) * Torked minu näos — nad õmblesid mind kokku tagasi. Midagi külma selja peal. [[Lihas]]ed lõtvusid. :"Kas ma jään ellu, doktor?" pomisesin ma. :"Ellu?" Minuni kostis vali mehehääl. Ma tulin veidi rohkem ärkvele ja vaatasin teda, see oli kortsulise näo ja hallide juustega vanem mees. "Te polnud kordagi suremisohus, preili Warshawski." :"Ma ei tahtnud seda küsida. Tegelikult tahan ma teada - mu nägu - kui kole ma pärast välja näen?" :Ta raputas pead. "See on märkamatu. Juhul kui te paar kuud ereda päikese kätte ei lähe ja tervislikult toitute. Teie peigmees võib teid suudeldes peent joont märgata, aga kui ta nii lähedal on, siis ta ilmselt ei vaata." :Seksistlik sitapea, ütlesin ma, aga ainult endale. Pole mõtet hammustada kätt, mis sind õmbleb. (lk 69-70) * Burgoyne tahtis teada, kuidas mu uurimine välja näeb. :"Oh, ma räägin inimestega. Kui nad vihaseks saavad, siis ma arvan, et nad teavad midagi. Siis ma topin oma nina igale poole ja vestlen uute inimestega. Ja mõne aja pärast olen ma igasuguseid asju teada saanud ja osa neist hakkab omavahel klappima. Kardan, et see pole eriti teaduslik." :"Nagu arstiteaduski." Kuuvalgel nägin ma, et ta istub, põlved lõua all, ja hoiab kätega nende ümbert kinni. "Vaatamata suurepärasele tehnikale seisneb enamiku diagnooside panek siiski paljude küsimuste esitamises ja võimaluste välistamises..." (lk 99) * [[Kliinik]]u ees oli ruuporit käes hoidev peenike suure kilpnäärmega mees. Tema nägu oli tõsimeelsetest tunnetest punane. Ma polnud teda varem näinud, aga ta pilt oli olnud mitu korda ajalehtedes ja televiisoris: Dieter Monkfish, ILK-i - Illinois' Lootekaitsekomitee - juht. Tema toetajate hulgas oli palju tudengiealisi noori mehi, kes kõik kavatsesid innukalt lõpuni rasedad olla, ja mitmesuguseid keskealisi naisi, kelle näolt võis lugeda: [[emadus]] tegi mu elu põrguks, nii peab ka kõikide teistega juhtuma! * Mina ja mu sõbrad oleme finantseerinud ühte jubedamat peletislikkust, mida üks naisterahvas Loopi loodeservas üldse näha võib. See tähendab, me panime tulumaksu makstes sellele käe alla ja kuberner Thompson paigutas sellest 180 miljonit dollarit uue hoone ehitamiseks Illinois' osariigi valitsusasutuste tarvis. Selle arhitekt on Helmut Jahn ja see kujutab endast kahest kontsentrilisest ringist koosnevat pilvelõhkujat. Seesmine neist ümbritseb hoone täies kõrguses kvartalilaiust avatud rotundi. Nii et me mitte ainult ei maksnud tolle ehitise eest, vaid saame finantseerida ka enamjaolt lahtise pinna kütmist ja ventileerimist. Sellele vaatamata võitis hoone 1986. aastal arhitektuuriauhinna, mis minu arvates tõestab, kui vähe kriitikud teavad. (lk 175) * Ta pani toru ära. "Bürokraatia sellises asutuses sööb sul hinge seest. Kui mina kogu programmi juhiksin, mitte ainult osa sellest..." Ta pani poole lause pealt suu kinni. Me kõik kolmekesi teadsime, et ainus võimalus selleks oleks soovahetusoperatsioon — ja võib-olla ka naha heledamaks muutmine. :Tõestamaks, et ta ei tule vastu naisterahva nõudmistele, kes on organisatsioonis lihtsalt temaga võrdväärne, lasi Tom Coulter ennast kümme minutit oodata. (lk 178) * Nüüdisaegne mööbel - suured puuplaadid, millest kiirgub maskuliinset autoriteeti — seisis punase- ja mustasäbrulisel Skandinaavia vaibal. Coulter oli seda tüüpi juht, kes järgib vana kõnekäändu, et töölaud, nagu mõistuski, peab täiesti tühi olema. (lk 179) * Ma keerasin tagaukse lukku ja läksin Belmont Dinerisse. Mis siis, et ma eile õhtusöögiks praetud kartuleid sõin. Ma võtsin mustikapannkooke, topeltportsjoni peekonit, palju võid ja siirupit ja kohvi. Lõppude lõpuks, kui sa kord ära sured, on sul terve igavik aega dieeti pidada. (lk 197) * Nüüd oli aeg viskit juua, vannis käia ja magama minna. Tollway alguses leidsin ma Marriotti, mis suutis mulle isegi nii hilisel tunnil kõike kolme pakkuda. Ma võtsin alt baarist topelt Black Labeli üles tuppa kaasa. Selleks ajaks kui ma kitsas vannis ligunemise lõpetasin, oli kõik viski otsas. Sellistes täpsust nõudvates toimingutes teeb harjutamine meistriks. Ma vajusin voodisse ja magasin ausa töömehe õndsat und. (lk 210) * Paberile oli alla kirjutanud Garth Hollingshead, üleriigilise ettevõtte esimees. Kokkuvõtvas lõigus kommenteeris Hollingshead: :"Teie soovituskirjast Northwesternilt on näha, et olite oma kursuse parim lõpetaja. Samamoodi kommenteeritakse teie poolt näidatud oskusi kolmeaastase obsteetrikaresidentuuri ajal. Meie Friendshipis saame kõik aru, et soovite end lisaks perinatoloogia alal koolitada, kuid usume, et meie poolt pakutavat võimalust teid töö käigus välja koolitada ei pakuta mitte kuskil mujal." :Jumal küll. Kui keegi mulle sellise kirja kirjutaks ja sellist rahasummat pakuks, lisaks veel osakasumit, oleks mul raske ära öelda. Preili Warshawski, teile kui võrratule pinnule politseinike silmis ja kui inimesele, kellel on keskmisest kõrgem deduktiivne järeldusoskus, pakume kahekümne või kolmekümne tuhandese aastapalgaga eradetektiivikohta, lisaks ei mingit tervisekindlustust, pluss aeg-ajalt lõigatakse teil nägu lõhki ja murtakse korterisse sisse. (lk 215) * Kell üheksa kakskümmend oli kaks kolmandikku auditooriumist täis. Enamik külalistest olid kohad sisse võtnud. Suurem osa neist olid mehed, panin ma automaatselt tähele, ja Rawlings oli ainuke mustanahaline. Meie, kuuekümnendate aastate lapsed, teeme avalikes kohtades sellele mõtlemata alati pealoendusi. (lk 244) {{JÄRJESTA:Paretsky, Sara}} rzg9kdkgpdrmki1cwg60mfmk72i0ezz 136034 136033 2026-10-20T17:32:03Z Pseudacorus 2604 [[Vikitsitaadid:Tööriistad/HotCat|HC]]: lisatud [[Kategooria:Ameerika Ühendriikide kirjanikud]] 136034 wikitext text/x-wiki '''Sara Paretsky''' (sündinud 8. juunil 1947 Iowa osariigis) on Ameerika krimikirjanik. Tema romaanide peategelane on Chicagos tegutsev eradetektiiv V. I. Warshawski. ==Tapmiskäsud== Sara Paretsky, "Tapmiskäsud", tlk Tarmo Vaarpuu, Varrak, 2022 * "Oled [[tervis]]e juures, Victoria? Kas sa oled õnnelik?" :"Jah," vastasin kindlalt. "Olen nii tervise juures kui ka õnnelik." :"Aga sa pole veel uuesti abiellunud?" :Viimati käisin siin oma lühiajalise [[abikaasa]]ga sunnitud pulmavisiidil. "Õnnelik saab olla ka [[abielu]]s olemata, nagu Albert ja ka sa ise seda kahtlemata kinnitada võite." Viimane oli toores märkus: onu Carl oli peagi pärast Alberti sündi endalt elu võtnud. Tundsin [[kahjurõõm]]u, seejärel [[süütunne]]t. :Olin piisavalt küps, et säärast rahuldust mitte vajada. Mingil põhjusel pani Rosa mind end alati lapsena tundma. :Rosa kehitas põlglikult kitsaid õlgu. "Kahtlemata on sul õigus. Aga mina - mina pean surema lastelastest rõõmu tundmata." :Albert niheles sohval ebamugavust tundes. Ilmselgelt ei olnud sellise kaebuse kuulmine esmakordne. :"Kahju," ütlesin. "[[Lapselaps]]ed on õnneliku ja voorusliku elu krooniks." (lk 9) * "Olen ka varem siin [[talv]]el käinud. Küllap selgitab see, miks te, ameeriklannad, nii sitked olete. Kas nad on lõunaosariikides sama visad kui sina?" :"Hullemad veel," rahustasin teda. "Nad on sitkemad, aga varjavad seda pehme loomu taha, mistõttu ei saa sa enne arugi, kui pilt uuesti ette hakkab tulema." (lk 38) * Õhtul seksikana näiv kostüüm kipub hommikuti tunduma labane. (lk 44) * Peatusin Halstedi ja Wrightwoodi nurgal Liibanoni [[restoran]]i ees, et osta hommikueineks falafel-võileib, ja sõin selle Halstedis punaste fooritulede taga seistes ära. Liibanoni hävitamine andis endast [[Chicago]]s märku restoranide ja väikepoodide tekkimisega, täpselt nagu hävitustöö [[Vietnam]]is oli olnud siin nähtav kümme aastat varem. Kui sa [[uudis]]eid ei loe, aga einestad palju väljas, saab sulle selgeks, kes maailmas parajasti peksa saab. (lk 44) * [V.I] Siis hakkas meie [[unistus]] koost lagunema. Meil oli [[Watergate]] ja [[narkootikumid]] ja majanduslangus ning [[rassism]] ja [[sooline diskrimineerimine]] püsisid meie ponnistustest hoolimata. Seega tulime kõik maa peale tagasi ja hakkasime elatist teenima. Sa tead mu lugu. Kõige raskem oli [[ideaal]]idest loobuda minul. See on immigrantide laste puhul tavaline. Me tahame nii väga uskuda unistusse, et vahel me ei suudagi reaalsesse ellu naasta. (lk 94) * Kõik p-tähega algavad toidud on lohutustoidud, mõtlesin: pasta, [[pasteet]], [[pitsa]], [[pirukad]]... (lk 107) * Tagasi [[koridor]]i pöördudes proovisin kõiki [[uks]]i. Imekombel üks neist avanes. Astusin millelegi pehmele ja keegi lõi mulle kepiga vastu nina. Vastupanu osutades taipasin, et võitlen suure põrandaharjaga. (lk 133) * [[Politseinik]]ud seisid seljad minu poole kakskümmend jalga eemal. "Teie!" karjusin Gabriella raskel aktsendil. Nad pöördusid ümber. "Mis siin toimub, ah? Kutsun kohe juhataja!" Astusin õiglast pahameelt väljendades [[lift]]i poole. Nad olid kohe minu juures. "Kes teie olete?" :"Mina? Mina olen Gabriella Sforzina. Ma töötan siin. Minu koht on siin. Aga teie? Mida teie siin üldse teete?" :Hakkasin [[itaalia keel]]es karjuma [[lootus]]es, et kumbki neist ei tea "Madamina" sõnu ooperist "Don Giovanni" . (lk 134) * "Aga Vic, miks sa sellest mulle ei rääkinud? Ega sa ometi mind selle eest vastutavaks pidanud?" :"Ei. Muidugi mitte. Pean lihtsalt oma probleemid ise lahendama. Minus ei ole klammerduvat naist, kes esimese äparduse järel kohe mehelt abi tõttab paluma." :"Ehk leiaksid kahe äärmuse vahel mingi kesktee? Näiteks räägid kellelegi oma probleemidest ja lahendad need siiski ise?" :Naersin selle peale. "Kas pakud ennast välja, Roger?" (lk 155) * Võõraste uste muukimise nipiks on jääda rahulikuks ja tegutseda [[tunnetus]]e abil. (lk 173) * "Aga las ma ütlen sulle üht, imenaine: kui sa oleksid oma tegemisi minuga jaganud, poleks ma pidanud politseile rääkima - ma oleksin teadnud, et sa ei vaja nende abi. Ma ei palunud neil sulle kaikaid kodaraisse visata, vaid sind kaitsta." :[[Viha]] kiskus mu häälepaelad pingule. "Ma ei vaja kellegi kaitset, Roger. Ma ei ela sellises maailmas. Ma ei keeraks sinu äritehinguid nässu lihtsalt sellepärast, et sinu maailmas tegutseb palju ohtlikke ja südametunnistuseta inimesi. Kui sa tahad mulle oma tööst rääkida, kuulan ma sind ja püüan anda [[soovitus]]i, kui sa seda tahad. Aga ma ei püüaks sind kaitsta." Astusin [[vann]]ist välja. "Austa mind. See, et inimesed, kellega mina tegelen, mängivad [[raha]] asemel tulega, ei tähenda, et ma vajan või tahan kaitset. Kas sa tõesti arvad, et oleksin kõik need aastad vastu pidanud, kui ma kaitset vajaksin?" (lk 185) * Vaatasin töökuulutusi: ehk leian mingi parema tööotsa. "Karastunud professionaal, kes ei pelga väljakutseid." See tähendas rasket tööd väikese tasu eest. Millega sa professionaale üleüldse karastad? (lk 228) ==Kibe pill== Sara Paretsky, "Kibe pill", tlk Kaisa-Kitri Niit, Varrak/Eesti Päevaleht, 2014 * Ma võtsin kätte [[ankeet|ankeedi]], mida proua Kirkland oli Consuelo kohta täitnud. Nimi, vanus, pikkus, kaal - kõik teadmata. Ainsad täidetud lahtrid olid sugu - nad olid riskinud oletada - ja makseallikas, mille kohta järgmine oletus oli pannud kirjutama "puudustkannatav" - [[eufemism]] kõledale viietähelisele sõnale vaene. [[Ameeriklased]] pole kunagi [[vaesus]]est hästi aru saanud, kuid Reagani ametissevalimisest saadik on see peaaegu lapse seksuaalse ahistamisega võrdväärne kuritegu. (lk 18) * Rawlings küsis Lottylt Tessa Reynoldsi, selle kunstniku kohta, kes oli Malcolmi eelmisel õhtul leidnud. Lotty oli ikka veel vihane ja vastas põlastavalt. :"Nad olid [[sõbrad]]. Võib-olla [[armukesed]] - see polnud minu asi. Kas nad tahtsid ühist elu alustada? Võib-olla. Resident on hirmus inimene, kellega seotud olla, sest tema aeg kuulub [[haigla]]le, mitte ta sõpradele või talle endale. Kui see naine oli armukade - mida mina küll kordagi ei täheldanud —, ei juhtunud see teise naise pärast - ta poleks teise jaoks aega leidnud." (lk 42) * Lotty kergitas jälle kõrgilt oma pakse kulme. "Mul on patsiendid ootamas, nii et kui teil rohkem midagi pole?" Ta tuhises ülekuulamistoast välja: Tema Majesteet polnud kindlasti heas tujus. :Ma läksin talle aeglasemalt järele, lootes kuulda detektiivilt mõnda viimast kommentaari. Kui ma seda kuulsin, polnud sellest suurt abi: "On see vast külmavereline daam. Tal ei tõuse selle [[mõrv]]a peale ükski juuksekarv püsti, mul hakkas küll paha. Ma kujutan ette, kuidas keegi kunagi tema peale nii pahaseks saab, et talle ära teeb." :Oli päevi, mil ma temaga nõustunuks, aga ma ütlesin: "Kui te kunagi kuuli ette jääte, Rawlings, siis vaadake, et nad teid doktor Herscheli juurde viiksid - temast enam paremaid pole." (lk 44) * Kell pool kümme panin ma selga tumedad riided, milles on mugav liikuda. Jooksukingade asemel panin jalga rasked kummitallaga nööritavad poolsaapad, mida ma teatud puhkudel jälitamise juures kannan. Nendega ei saa eriti kiiresti joosta, aga kui ma pidin kedagi lähedalt lööma, tahtsin, et sellest kasu oleks. (lk 59) * Sergio kehitas õlgu. "Ei millegi, Warshawski. Sa pead õppima oma asjadega tegelema. Kümme aastat tagasi pidin ma sulle kõik südamelt ära rääkima. Enam pole mul vaja seda teha. Mul on tõeline [[advokaat]], kes ei pea mind mingiks ussikeseks, kui ma abi vajan, mitte mõni [[naine]], kes peab endale elatist teenima, sest ta ei saa mehele." :Ta ärritas mind hetkeks - mitte "mehe" pärast, vaid "ussikese" pärast. Kas ma olin oma [[klient]]e niimoodi kohelnud? Või ainult Sergiot, kes oli koledasti peksnud ühte vana meest ja kes hakkas virisema, kui ma tahtsin temaga sellest rääkida, selle asemel et temaga flirtida. (lk 63) * Torked minu näos — nad õmblesid mind kokku tagasi. Midagi külma selja peal. [[Lihas]]ed lõtvusid. :"Kas ma jään ellu, doktor?" pomisesin ma. :"Ellu?" Minuni kostis vali mehehääl. Ma tulin veidi rohkem ärkvele ja vaatasin teda, see oli kortsulise näo ja hallide juustega vanem mees. "Te polnud kordagi suremisohus, preili Warshawski." :"Ma ei tahtnud seda küsida. Tegelikult tahan ma teada - mu nägu - kui kole ma pärast välja näen?" :Ta raputas pead. "See on märkamatu. Juhul kui te paar kuud ereda päikese kätte ei lähe ja tervislikult toitute. Teie peigmees võib teid suudeldes peent joont märgata, aga kui ta nii lähedal on, siis ta ilmselt ei vaata." :Seksistlik sitapea, ütlesin ma, aga ainult endale. Pole mõtet hammustada kätt, mis sind õmbleb. (lk 69-70) * Burgoyne tahtis teada, kuidas mu uurimine välja näeb. :"Oh, ma räägin inimestega. Kui nad vihaseks saavad, siis ma arvan, et nad teavad midagi. Siis ma topin oma nina igale poole ja vestlen uute inimestega. Ja mõne aja pärast olen ma igasuguseid asju teada saanud ja osa neist hakkab omavahel klappima. Kardan, et see pole eriti teaduslik." :"Nagu arstiteaduski." Kuuvalgel nägin ma, et ta istub, põlved lõua all, ja hoiab kätega nende ümbert kinni. "Vaatamata suurepärasele tehnikale seisneb enamiku diagnooside panek siiski paljude küsimuste esitamises ja võimaluste välistamises..." (lk 99) * [[Kliinik]]u ees oli ruuporit käes hoidev peenike suure kilpnäärmega mees. Tema nägu oli tõsimeelsetest tunnetest punane. Ma polnud teda varem näinud, aga ta pilt oli olnud mitu korda ajalehtedes ja televiisoris: Dieter Monkfish, ILK-i - Illinois' Lootekaitsekomitee - juht. Tema toetajate hulgas oli palju tudengiealisi noori mehi, kes kõik kavatsesid innukalt lõpuni rasedad olla, ja mitmesuguseid keskealisi naisi, kelle näolt võis lugeda: [[emadus]] tegi mu elu põrguks, nii peab ka kõikide teistega juhtuma! * Mina ja mu sõbrad oleme finantseerinud ühte jubedamat peletislikkust, mida üks naisterahvas Loopi loodeservas üldse näha võib. See tähendab, me panime tulumaksu makstes sellele käe alla ja kuberner Thompson paigutas sellest 180 miljonit dollarit uue hoone ehitamiseks Illinois' osariigi valitsusasutuste tarvis. Selle arhitekt on Helmut Jahn ja see kujutab endast kahest kontsentrilisest ringist koosnevat pilvelõhkujat. Seesmine neist ümbritseb hoone täies kõrguses kvartalilaiust avatud rotundi. Nii et me mitte ainult ei maksnud tolle ehitise eest, vaid saame finantseerida ka enamjaolt lahtise pinna kütmist ja ventileerimist. Sellele vaatamata võitis hoone 1986. aastal arhitektuuriauhinna, mis minu arvates tõestab, kui vähe kriitikud teavad. (lk 175) * Ta pani toru ära. "Bürokraatia sellises asutuses sööb sul hinge seest. Kui mina kogu programmi juhiksin, mitte ainult osa sellest..." Ta pani poole lause pealt suu kinni. Me kõik kolmekesi teadsime, et ainus võimalus selleks oleks soovahetusoperatsioon — ja võib-olla ka naha heledamaks muutmine. :Tõestamaks, et ta ei tule vastu naisterahva nõudmistele, kes on organisatsioonis lihtsalt temaga võrdväärne, lasi Tom Coulter ennast kümme minutit oodata. (lk 178) * Nüüdisaegne mööbel - suured puuplaadid, millest kiirgub maskuliinset autoriteeti — seisis punase- ja mustasäbrulisel Skandinaavia vaibal. Coulter oli seda tüüpi juht, kes järgib vana kõnekäändu, et töölaud, nagu mõistuski, peab täiesti tühi olema. (lk 179) * Ma keerasin tagaukse lukku ja läksin Belmont Dinerisse. Mis siis, et ma eile õhtusöögiks praetud kartuleid sõin. Ma võtsin mustikapannkooke, topeltportsjoni peekonit, palju võid ja siirupit ja kohvi. Lõppude lõpuks, kui sa kord ära sured, on sul terve igavik aega dieeti pidada. (lk 197) * Nüüd oli aeg viskit juua, vannis käia ja magama minna. Tollway alguses leidsin ma Marriotti, mis suutis mulle isegi nii hilisel tunnil kõike kolme pakkuda. Ma võtsin alt baarist topelt Black Labeli üles tuppa kaasa. Selleks ajaks kui ma kitsas vannis ligunemise lõpetasin, oli kõik viski otsas. Sellistes täpsust nõudvates toimingutes teeb harjutamine meistriks. Ma vajusin voodisse ja magasin ausa töömehe õndsat und. (lk 210) * Paberile oli alla kirjutanud Garth Hollingshead, üleriigilise ettevõtte esimees. Kokkuvõtvas lõigus kommenteeris Hollingshead: :"Teie soovituskirjast Northwesternilt on näha, et olite oma kursuse parim lõpetaja. Samamoodi kommenteeritakse teie poolt näidatud oskusi kolmeaastase obsteetrikaresidentuuri ajal. Meie Friendshipis saame kõik aru, et soovite end lisaks perinatoloogia alal koolitada, kuid usume, et meie poolt pakutavat võimalust teid töö käigus välja koolitada ei pakuta mitte kuskil mujal." :Jumal küll. Kui keegi mulle sellise kirja kirjutaks ja sellist rahasummat pakuks, lisaks veel osakasumit, oleks mul raske ära öelda. Preili Warshawski, teile kui võrratule pinnule politseinike silmis ja kui inimesele, kellel on keskmisest kõrgem deduktiivne järeldusoskus, pakume kahekümne või kolmekümne tuhandese aastapalgaga eradetektiivikohta, lisaks ei mingit tervisekindlustust, pluss aeg-ajalt lõigatakse teil nägu lõhki ja murtakse korterisse sisse. (lk 215) * Kell üheksa kakskümmend oli kaks kolmandikku auditooriumist täis. Enamik külalistest olid kohad sisse võtnud. Suurem osa neist olid mehed, panin ma automaatselt tähele, ja Rawlings oli ainuke mustanahaline. Meie, kuuekümnendate aastate lapsed, teeme avalikes kohtades sellele mõtlemata alati pealoendusi. (lk 244) {{JÄRJESTA:Paretsky, Sara}} [[Kategooria:Ameerika Ühendriikide kirjanikud]] d9sffcvn3w9kzskod5udxd8ra0ji9rp 136035 136034 2026-10-20T17:32:22Z Pseudacorus 2604 /* Kibe pill */ 136035 wikitext text/x-wiki '''Sara Paretsky''' (sündinud 8. juunil 1947 Iowa osariigis) on Ameerika krimikirjanik. Tema romaanide peategelane on Chicagos tegutsev eradetektiiv V. I. Warshawski. ==Tapmiskäsud== Sara Paretsky, "Tapmiskäsud", tlk Tarmo Vaarpuu, Varrak, 2022 * "Oled [[tervis]]e juures, Victoria? Kas sa oled õnnelik?" :"Jah," vastasin kindlalt. "Olen nii tervise juures kui ka õnnelik." :"Aga sa pole veel uuesti abiellunud?" :Viimati käisin siin oma lühiajalise [[abikaasa]]ga sunnitud pulmavisiidil. "Õnnelik saab olla ka [[abielu]]s olemata, nagu Albert ja ka sa ise seda kahtlemata kinnitada võite." Viimane oli toores märkus: onu Carl oli peagi pärast Alberti sündi endalt elu võtnud. Tundsin [[kahjurõõm]]u, seejärel [[süütunne]]t. :Olin piisavalt küps, et säärast rahuldust mitte vajada. Mingil põhjusel pani Rosa mind end alati lapsena tundma. :Rosa kehitas põlglikult kitsaid õlgu. "Kahtlemata on sul õigus. Aga mina - mina pean surema lastelastest rõõmu tundmata." :Albert niheles sohval ebamugavust tundes. Ilmselgelt ei olnud sellise kaebuse kuulmine esmakordne. :"Kahju," ütlesin. "[[Lapselaps]]ed on õnneliku ja voorusliku elu krooniks." (lk 9) * "Olen ka varem siin [[talv]]el käinud. Küllap selgitab see, miks te, ameeriklannad, nii sitked olete. Kas nad on lõunaosariikides sama visad kui sina?" :"Hullemad veel," rahustasin teda. "Nad on sitkemad, aga varjavad seda pehme loomu taha, mistõttu ei saa sa enne arugi, kui pilt uuesti ette hakkab tulema." (lk 38) * Õhtul seksikana näiv kostüüm kipub hommikuti tunduma labane. (lk 44) * Peatusin Halstedi ja Wrightwoodi nurgal Liibanoni [[restoran]]i ees, et osta hommikueineks falafel-võileib, ja sõin selle Halstedis punaste fooritulede taga seistes ära. Liibanoni hävitamine andis endast [[Chicago]]s märku restoranide ja väikepoodide tekkimisega, täpselt nagu hävitustöö [[Vietnam]]is oli olnud siin nähtav kümme aastat varem. Kui sa [[uudis]]eid ei loe, aga einestad palju väljas, saab sulle selgeks, kes maailmas parajasti peksa saab. (lk 44) * [V.I] Siis hakkas meie [[unistus]] koost lagunema. Meil oli [[Watergate]] ja [[narkootikumid]] ja majanduslangus ning [[rassism]] ja [[sooline diskrimineerimine]] püsisid meie ponnistustest hoolimata. Seega tulime kõik maa peale tagasi ja hakkasime elatist teenima. Sa tead mu lugu. Kõige raskem oli [[ideaal]]idest loobuda minul. See on immigrantide laste puhul tavaline. Me tahame nii väga uskuda unistusse, et vahel me ei suudagi reaalsesse ellu naasta. (lk 94) * Kõik p-tähega algavad toidud on lohutustoidud, mõtlesin: pasta, [[pasteet]], [[pitsa]], [[pirukad]]... (lk 107) * Tagasi [[koridor]]i pöördudes proovisin kõiki [[uks]]i. Imekombel üks neist avanes. Astusin millelegi pehmele ja keegi lõi mulle kepiga vastu nina. Vastupanu osutades taipasin, et võitlen suure põrandaharjaga. (lk 133) * [[Politseinik]]ud seisid seljad minu poole kakskümmend jalga eemal. "Teie!" karjusin Gabriella raskel aktsendil. Nad pöördusid ümber. "Mis siin toimub, ah? Kutsun kohe juhataja!" Astusin õiglast pahameelt väljendades [[lift]]i poole. Nad olid kohe minu juures. "Kes teie olete?" :"Mina? Mina olen Gabriella Sforzina. Ma töötan siin. Minu koht on siin. Aga teie? Mida teie siin üldse teete?" :Hakkasin [[itaalia keel]]es karjuma [[lootus]]es, et kumbki neist ei tea "Madamina" sõnu ooperist "Don Giovanni" . (lk 134) * "Aga Vic, miks sa sellest mulle ei rääkinud? Ega sa ometi mind selle eest vastutavaks pidanud?" :"Ei. Muidugi mitte. Pean lihtsalt oma probleemid ise lahendama. Minus ei ole klammerduvat naist, kes esimese äparduse järel kohe mehelt abi tõttab paluma." :"Ehk leiaksid kahe äärmuse vahel mingi kesktee? Näiteks räägid kellelegi oma probleemidest ja lahendad need siiski ise?" :Naersin selle peale. "Kas pakud ennast välja, Roger?" (lk 155) * Võõraste uste muukimise nipiks on jääda rahulikuks ja tegutseda [[tunnetus]]e abil. (lk 173) * "Aga las ma ütlen sulle üht, imenaine: kui sa oleksid oma tegemisi minuga jaganud, poleks ma pidanud politseile rääkima - ma oleksin teadnud, et sa ei vaja nende abi. Ma ei palunud neil sulle kaikaid kodaraisse visata, vaid sind kaitsta." :[[Viha]] kiskus mu häälepaelad pingule. "Ma ei vaja kellegi kaitset, Roger. Ma ei ela sellises maailmas. Ma ei keeraks sinu äritehinguid nässu lihtsalt sellepärast, et sinu maailmas tegutseb palju ohtlikke ja südametunnistuseta inimesi. Kui sa tahad mulle oma tööst rääkida, kuulan ma sind ja püüan anda [[soovitus]]i, kui sa seda tahad. Aga ma ei püüaks sind kaitsta." Astusin [[vann]]ist välja. "Austa mind. See, et inimesed, kellega mina tegelen, mängivad [[raha]] asemel tulega, ei tähenda, et ma vajan või tahan kaitset. Kas sa tõesti arvad, et oleksin kõik need aastad vastu pidanud, kui ma kaitset vajaksin?" (lk 185) * Vaatasin töökuulutusi: ehk leian mingi parema tööotsa. "Karastunud professionaal, kes ei pelga väljakutseid." See tähendas rasket tööd väikese tasu eest. Millega sa professionaale üleüldse karastad? (lk 228) ==Kibe pill== Sara Paretsky, "Kibe pill", tlk Kaisa-Kitri Niit, Varrak/Eesti Päevaleht, 2014 * Ma võtsin kätte [[ankeet|ankeedi]], mida proua Kirkland oli Consuelo kohta täitnud. Nimi, vanus, pikkus, kaal - kõik teadmata. Ainsad täidetud lahtrid olid sugu - nad olid riskinud oletada - ja makseallikas, mille kohta järgmine oletus oli pannud kirjutama "puudustkannatav" - [[eufemism]] kõledale viietähelisele sõnale vaene. [[Ameeriklased]] pole kunagi [[vaesus]]est hästi aru saanud, kuid Reagani ametissevalimisest saadik on see peaaegu lapse seksuaalse ahistamisega võrdväärne kuritegu. (lk 18) * Rawlings küsis Lottylt Tessa Reynoldsi, selle kunstniku kohta, kes oli Malcolmi eelmisel õhtul leidnud. Lotty oli ikka veel vihane ja vastas põlastavalt. :"Nad olid [[sõbrad]]. Võib-olla [[armukesed]] - see polnud minu asi. Kas nad tahtsid ühist elu alustada? Võib-olla. Resident on hirmus inimene, kellega seotud olla, sest tema aeg kuulub [[haigla]]le, mitte ta sõpradele või talle endale. Kui see naine oli armukade - mida mina küll kordagi ei täheldanud —, ei juhtunud see teise naise pärast - ta poleks teise jaoks aega leidnud." (lk 42) * Lotty kergitas jälle kõrgilt oma pakse kulme. "Mul on patsiendid ootamas, nii et kui teil rohkem midagi pole?" Ta tuhises ülekuulamistoast välja: Tema Majesteet polnud kindlasti heas tujus. :Ma läksin talle aeglasemalt järele, lootes kuulda detektiivilt mõnda viimast kommentaari. Kui ma seda kuulsin, polnud sellest suurt abi: "On see vast külmavereline daam. Tal ei tõuse selle [[mõrv]]a peale ükski juuksekarv püsti, mul hakkas küll paha. Ma kujutan ette, kuidas keegi kunagi tema peale nii pahaseks saab, et talle ära teeb." :Oli päevi, mil ma temaga nõustunuks, aga ma ütlesin: "Kui te kunagi kuuli ette jääte, Rawlings, siis vaadake, et nad teid doktor Herscheli juurde viiksid - temast enam paremaid pole." (lk 44) * Kell pool kümme panin ma selga tumedad riided, milles on mugav liikuda. Jooksukingade asemel panin jalga rasked kummitallaga nööritavad poolsaapad, mida ma teatud puhkudel jälitamise juures kannan. Nendega ei saa eriti kiiresti joosta, aga kui ma pidin kedagi lähedalt lööma, tahtsin, et sellest kasu oleks. (lk 59) * Sergio kehitas õlgu. "Ei millegi, Warshawski. Sa pead õppima oma asjadega tegelema. Kümme aastat tagasi pidin ma sulle kõik südamelt ära rääkima. Enam pole mul vaja seda teha. Mul on tõeline [[advokaat]], kes ei pea mind mingiks ussikeseks, kui ma abi vajan, mitte mõni [[naine]], kes peab endale elatist teenima, sest ta ei saa mehele." :Ta ärritas mind hetkeks - mitte "mehe" pärast, vaid "ussikese" pärast. Kas ma olin oma [[klient]]e niimoodi kohelnud? Või ainult Sergiot, kes oli koledasti peksnud ühte vana meest ja kes hakkas virisema, kui ma tahtsin temaga sellest rääkida, selle asemel et temaga flirtida. (lk 63) * Torked minu näos — nad õmblesid mind kokku tagasi. Midagi külma selja peal. [[Lihas]]ed lõtvusid. :"Kas ma jään ellu, doktor?" pomisesin ma. :"Ellu?" Minuni kostis vali mehehääl. Ma tulin veidi rohkem ärkvele ja vaatasin teda, see oli kortsulise näo ja hallide juustega vanem mees. "Te polnud kordagi suremisohus, preili Warshawski." :"Ma ei tahtnud seda küsida. Tegelikult tahan ma teada - mu nägu - kui kole ma pärast välja näen?" :Ta raputas pead. "See on märkamatu. Juhul kui te paar kuud ereda päikese kätte ei lähe ja tervislikult toitute. Teie peigmees võib teid suudeldes peent joont märgata, aga kui ta nii lähedal on, siis ta ilmselt ei vaata." :Seksistlik sitapea, ütlesin ma, aga ainult endale. Pole mõtet hammustada kätt, mis sind õmbleb. (lk 69-70) * Burgoyne tahtis teada, kuidas mu uurimine välja näeb. :"Oh, ma räägin inimestega. Kui nad vihaseks saavad, siis ma arvan, et nad teavad midagi. Siis ma topin oma nina igale poole ja vestlen uute inimestega. Ja mõne aja pärast olen ma igasuguseid asju teada saanud ja osa neist hakkab omavahel klappima. Kardan, et see pole eriti teaduslik." :"Nagu arstiteaduski." Kuuvalgel nägin ma, et ta istub, põlved lõua all, ja hoiab kätega nende ümbert kinni. "Vaatamata suurepärasele tehnikale seisneb enamiku diagnooside panek siiski paljude küsimuste esitamises ja võimaluste välistamises..." (lk 99) * [[Kliinik]]u ees oli ruuporit käes hoidev peenike suure kilpnäärmega mees. Tema nägu oli tõsimeelsetest tunnetest punane. Ma polnud teda varem näinud, aga ta pilt oli olnud mitu korda ajalehtedes ja televiisoris: Dieter Monkfish, ILK-i - Illinois' Lootekaitsekomitee - juht. Tema toetajate hulgas oli palju tudengiealisi noori mehi, kes kõik kavatsesid innukalt lõpuni rasedad olla, ja mitmesuguseid keskealisi naisi, kelle näolt võis lugeda: [[emadus]] tegi mu elu põrguks, nii peab ka kõikide teistega juhtuma! * Mina ja mu sõbrad oleme finantseerinud ühte jubedamat peletislikkust, mida üks naisterahvas Loopi loodeservas üldse näha võib. See tähendab, me panime tulumaksu makstes sellele käe alla ja kuberner Thompson paigutas sellest 180 miljonit dollarit uue hoone ehitamiseks Illinois' osariigi valitsusasutuste tarvis. Selle arhitekt on Helmut Jahn ja see kujutab endast kahest kontsentrilisest ringist koosnevat pilvelõhkujat. Seesmine neist ümbritseb hoone täies kõrguses kvartalilaiust avatud rotundi. Nii et me mitte ainult ei maksnud tolle ehitise eest, vaid saame finantseerida ka enamjaolt lahtise pinna kütmist ja ventileerimist. Sellele vaatamata võitis hoone 1986. aastal arhitektuuriauhinna, mis minu arvates tõestab, kui vähe kriitikud teavad. (lk 175) * Ta pani toru ära. "Bürokraatia sellises asutuses sööb sul hinge seest. Kui mina kogu programmi juhiksin, mitte ainult osa sellest..." Ta pani poole lause pealt suu kinni. Me kõik kolmekesi teadsime, et ainus võimalus selleks oleks soovahetusoperatsioon — ja võib-olla ka naha heledamaks muutmine. :Tõestamaks, et ta ei tule vastu naisterahva nõudmistele, kes on organisatsioonis lihtsalt temaga võrdväärne, lasi Tom Coulter ennast kümme minutit oodata. (lk 178) * Nüüdisaegne mööbel - suured puuplaadid, millest kiirgub maskuliinset autoriteeti — seisis punase- ja mustasäbrulisel Skandinaavia vaibal. Coulter oli seda tüüpi juht, kes järgib vana kõnekäändu, et töölaud, nagu mõistuski, peab täiesti tühi olema. (lk 179) * Ma keerasin tagaukse lukku ja läksin Belmont Dinerisse. Mis siis, et ma eile õhtusöögiks praetud kartuleid sõin. Ma võtsin mustikapannkooke, topeltportsjoni peekonit, palju võid ja siirupit ja kohvi. Lõppude lõpuks, kui sa kord ära sured, on sul terve igavik aega dieeti pidada. (lk 197) * Nüüd oli aeg viskit juua, vannis käia ja magama minna. Tollway alguses leidsin ma Marriotti, mis suutis mulle isegi nii hilisel tunnil kõike kolme pakkuda. Ma võtsin alt baarist topelt Black Labeli üles tuppa kaasa. Selleks ajaks kui ma kitsas vannis ligunemise lõpetasin, oli kõik viski otsas. Sellistes täpsust nõudvates toimingutes teeb harjutamine meistriks. Ma vajusin voodisse ja magasin ausa töömehe õndsat und. (lk 210) * Paberile oli alla kirjutanud Garth Hollingshead, üleriigilise ettevõtte esimees. Kokkuvõtvas lõigus kommenteeris Hollingshead: :"Teie soovituskirjast Northwesternilt on näha, et olite oma kursuse parim lõpetaja. Samamoodi kommenteeritakse teie poolt näidatud oskusi kolmeaastase obsteetrikaresidentuuri ajal. Meie Friendshipis saame kõik aru, et soovite end lisaks perinatoloogia alal koolitada, kuid usume, et meie poolt pakutavat võimalust teid töö käigus välja koolitada ei pakuta mitte kuskil mujal." :Jumal küll. Kui keegi mulle sellise kirja kirjutaks ja sellist rahasummat pakuks, lisaks veel osakasumit, oleks mul raske ära öelda. Preili Warshawski, teile kui võrratule pinnule politseinike silmis ja kui inimesele, kellel on keskmisest kõrgem deduktiivne järeldusoskus, pakume kahekümne või kolmekümne tuhandese aastapalgaga eradetektiivikohta, lisaks ei mingit tervisekindlustust, pluss aeg-ajalt lõigatakse teil nägu lõhki ja murtakse korterisse sisse. (lk 215) * Kell üheksa kakskümmend oli kaks kolmandikku auditooriumist täis. Enamik külalistest olid kohad sisse võtnud. Suurem osa neist olid mehed, panin ma automaatselt tähele, ja Rawlings oli ainuke mustanahaline. Meie, kuuekümnendate aastate lapsed, teeme avalikes kohtades sellele mõtlemata alati pealoendusi. (lk 244) {{JÄRJESTA:Paretsky, Sara}} [[Kategooria:Ameerika Ühendriikide kirjanikud]] mbvagskqqdyirpv7luhioidonzo2ugp 136036 136035 2026-10-20T18:26:59Z Pseudacorus 2604 136036 wikitext text/x-wiki '''Sara Paretsky''' (sündinud 8. juunil 1947 Iowa osariigis) on Ameerika krimikirjanik. Tema romaanide peategelane on Chicagos tegutsev eradetektiiv V. I. Warshawski. ==Tapmiskäsud== Sara Paretsky, "Tapmiskäsud", tlk Tarmo Vaarpuu, Varrak, 2022 * "Oled [[tervis]]e juures, Victoria? Kas sa oled õnnelik?" :"Jah," vastasin kindlalt. "Olen nii tervise juures kui ka õnnelik." :"Aga sa pole veel uuesti abiellunud?" :Viimati käisin siin oma lühiajalise [[abikaasa]]ga sunnitud pulmavisiidil. "Õnnelik saab olla ka [[abielu]]s olemata, nagu Albert ja ka sa ise seda kahtlemata kinnitada võite." Viimane oli toores märkus: onu Carl oli peagi pärast Alberti sündi endalt elu võtnud. Tundsin [[kahjurõõm]]u, seejärel [[süütunne]]t. :Olin piisavalt küps, et säärast rahuldust mitte vajada. Mingil põhjusel pani Rosa mind end alati lapsena tundma. :Rosa kehitas põlglikult kitsaid õlgu. "Kahtlemata on sul õigus. Aga mina — mina pean surema lastelastest rõõmu tundmata." :Albert niheles sohval ebamugavust tundes. Ilmselgelt ei olnud sellise kaebuse kuulmine esmakordne. :"Kahju," ütlesin. "[[Lapselaps]]ed on õnneliku ja voorusliku elu krooniks." (lk 9) * "Olen ka varem siin [[talv]]el käinud. Küllap selgitab see, miks te, ameeriklannad, nii sitked olete. Kas nad on lõunaosariikides sama visad kui sina?" :"Hullemad veel," rahustasin teda. "Nad on sitkemad, aga varjavad seda pehme loomu taha, mistõttu ei saa sa enne arugi, kui pilt uuesti ette hakkab tulema." (lk 38) * Õhtul seksikana näiv kostüüm kipub hommikuti tunduma labane. (lk 44) * Peatusin Halstedi ja Wrightwoodi nurgal Liibanoni [[restoran]]i ees, et osta hommikueineks falafel-võileib, ja sõin selle Halstedis punaste fooritulede taga seistes ära. Liibanoni hävitamine andis endast [[Chicago]]s märku restoranide ja väikepoodide tekkimisega, täpselt nagu hävitustöö [[Vietnam]]is oli olnud siin nähtav kümme aastat varem. Kui sa [[uudis]]eid ei loe, aga einestad palju väljas, saab sulle selgeks, kes maailmas parajasti peksa saab. (lk 44) * [V.I.] Siis hakkas meie [[unistus]] koost lagunema. Meil oli [[Watergate]] ja [[narkootikumid]] ja majanduslangus ning [[rassism]] ja [[sooline diskrimineerimine]] püsisid meie ponnistustest hoolimata. Seega tulime kõik maa peale tagasi ja hakkasime elatist teenima. Sa tead mu lugu. Kõige raskem oli [[ideaal]]idest loobuda minul. See on immigrantide laste puhul tavaline. Me tahame nii väga uskuda unistusse, et vahel me ei suudagi reaalsesse ellu naasta. (lk 94) * Kõik p-tähega algavad toidud on lohutustoidud, mõtlesin: pasta, [[pasteet]], [[pitsa]], [[pirukad]]... (lk 107) * Tagasi [[koridor]]i pöördudes proovisin kõiki [[uks]]i. Imekombel üks neist avanes. Astusin millelegi pehmele ja keegi lõi mulle kepiga vastu nina. Vastupanu osutades taipasin, et võitlen suure põrandaharjaga. (lk 133) * [[Politseinik]]ud seisid seljad minu poole kakskümmend jalga eemal. "Teie!" karjusin Gabriella raskel aktsendil. Nad pöördusid ümber. "Mis siin toimub, ah? Kutsun kohe juhataja!" Astusin õiglast pahameelt väljendades [[lift]]i poole. Nad olid kohe minu juures. "Kes teie olete?" :"Mina? Mina olen Gabriella Sforzina. Ma töötan siin. Minu koht on siin. Aga teie? Mida teie siin üldse teete?" :Hakkasin [[itaalia keel]]es karjuma [[lootus]]es, et kumbki neist ei tea "Madamina" sõnu ooperist "Don Giovanni" . (lk 134) * "Aga Vic, miks sa sellest mulle ei rääkinud? Ega sa ometi mind selle eest vastutavaks pidanud?" :"Ei. Muidugi mitte. Pean lihtsalt oma probleemid ise lahendama. Minus ei ole klammerduvat naist, kes esimese äparduse järel kohe mehelt abi tõttab paluma." :"Ehk leiaksid kahe äärmuse vahel mingi kesktee? Näiteks räägid kellelegi oma probleemidest ja lahendad need siiski ise?" :Naersin selle peale. "Kas pakud ennast välja, Roger?" (lk 155) * Võõraste uste muukimise nipiks on jääda rahulikuks ja tegutseda [[tunnetus]]e abil. (lk 173) * "Aga las ma ütlen sulle üht, imenaine: kui sa oleksid oma tegemisi minuga jaganud, poleks ma pidanud politseile rääkima - ma oleksin teadnud, et sa ei vaja nende abi. Ma ei palunud neil sulle kaikaid kodaraisse visata, vaid sind kaitsta." :[[Viha]] kiskus mu häälepaelad pingule. "Ma ei vaja kellegi kaitset, Roger. Ma ei ela sellises maailmas. Ma ei keeraks sinu äritehinguid nässu lihtsalt sellepärast, et sinu maailmas tegutseb palju ohtlikke ja südametunnistuseta inimesi. Kui sa tahad mulle oma tööst rääkida, kuulan ma sind ja püüan anda [[soovitus]]i, kui sa seda tahad. Aga ma ei püüaks sind kaitsta." Astusin [[vann]]ist välja. "Austa mind. See, et inimesed, kellega mina tegelen, mängivad [[raha]] asemel tulega, ei tähenda, et ma vajan või tahan kaitset. Kas sa tõesti arvad, et oleksin kõik need aastad vastu pidanud, kui ma kaitset vajaksin?" (lk 185) * Vaatasin töökuulutusi: ehk leian mingi parema tööotsa. "Karastunud professionaal, kes ei pelga väljakutseid." See tähendas rasket tööd väikese tasu eest. Millega sa professionaale üleüldse karastad? (lk 228) ==Kibe pill== Sara Paretsky, "Kibe pill", tlk Kaisa-Kitri Niit, Varrak/Eesti Päevaleht, 2014 * Ma võtsin kätte [[ankeet|ankeedi]], mida proua Kirkland oli Consuelo kohta täitnud. Nimi, vanus, pikkus, kaal — kõik teadmata. Ainsad täidetud lahtrid olid sugu — nad olid riskinud oletada — ja makseallikas, mille kohta järgmine oletus oli pannud kirjutama "puudustkannatav" — [[eufemism]] kõledale viietähelisele sõnale vaene. [[Ameeriklased]] pole kunagi [[vaesus]]est hästi aru saanud, kuid Reagani ametissevalimisest saadik on see peaaegu lapse seksuaalse ahistamisega võrdväärne kuritegu. (lk 18) * Rawlings küsis Lottylt Tessa Reynoldsi, selle kunstniku kohta, kes oli Malcolmi eelmisel õhtul leidnud. Lotty oli ikka veel vihane ja vastas põlastavalt. :"Nad olid [[sõbrad]]. Võib-olla [[armukesed]] — see polnud minu asi. Kas nad tahtsid ühist elu alustada? Võib-olla. Resident on hirmus inimene, kellega seotud olla, sest tema aeg kuulub [[haigla]]le, mitte ta sõpradele või talle endale. Kui see naine oli armukade — mida mina küll kordagi ei täheldanud —, ei juhtunud see teise naise pärast — ta poleks teise jaoks aega leidnud." (lk 42) * Lotty kergitas jälle kõrgilt oma pakse kulme. "Mul on patsiendid ootamas, nii et kui teil rohkem midagi pole?" Ta tuhises ülekuulamistoast välja: Tema Majesteet polnud kindlasti heas tujus. :Ma läksin talle aeglasemalt järele, lootes kuulda detektiivilt mõnda viimast kommentaari. Kui ma seda kuulsin, polnud sellest suurt abi: "On see vast külmavereline daam. Tal ei tõuse selle [[mõrv]]a peale ükski juuksekarv püsti, mul hakkas küll paha. Ma kujutan ette, kuidas keegi kunagi tema peale nii pahaseks saab, et talle ära teeb." :Oli päevi, mil ma temaga nõustunuks, aga ma ütlesin: "Kui te kunagi kuuli ette jääte, Rawlings, siis vaadake, et nad teid doktor Herscheli juurde viiksid — temast enam paremaid pole." (lk 44) * Kell pool kümme panin ma selga tumedad riided, milles on mugav liikuda. Jooksukingade asemel panin jalga rasked kummitallaga nööritavad poolsaapad, mida ma teatud puhkudel jälitamise juures kannan. Nendega ei saa eriti kiiresti joosta, aga kui ma pidin kedagi lähedalt lööma, tahtsin, et sellest kasu oleks. (lk 59) * Sergio kehitas õlgu. "Ei millegi, Warshawski. Sa pead õppima oma asjadega tegelema. Kümme aastat tagasi pidin ma sulle kõik südamelt ära rääkima. Enam pole mul vaja seda teha. Mul on tõeline [[advokaat]], kes ei pea mind mingiks ussikeseks, kui ma abi vajan, mitte mõni [[naine]], kes peab endale elatist teenima, sest ta ei saa mehele." :Ta ärritas mind hetkeks — mitte "mehe" pärast, vaid "ussikese" pärast. Kas ma olin oma [[klient]]e niimoodi kohelnud? Või ainult Sergiot, kes oli koledasti peksnud ühte vana meest ja kes hakkas virisema, kui ma tahtsin temaga sellest rääkida, selle asemel et temaga flirtida. (lk 63) * Torked minu näos — nad õmblesid mind kokku tagasi. Midagi külma selja peal. [[Lihas]]ed lõtvusid. :"Kas ma jään ellu, doktor?" pomisesin ma. :"Ellu?" Minuni kostis vali mehehääl. Ma tulin veidi rohkem ärkvele ja vaatasin teda, see oli kortsulise näo ja hallide juustega vanem mees. "Te polnud kordagi suremisohus, preili Warshawski." :"Ma ei tahtnud seda küsida. Tegelikult tahan ma teada — mu nägu — kui kole ma pärast välja näen?" :Ta raputas pead. "See on märkamatu. Juhul kui te paar kuud ereda päikese kätte ei lähe ja tervislikult toitute. Teie peigmees võib teid suudeldes peent joont märgata, aga kui ta nii lähedal on, siis ta ilmselt ei vaata." :Seksistlik sitapea, ütlesin ma, aga ainult endale. Pole mõtet hammustada kätt, mis sind õmbleb. (lk 69-70) * Burgoyne tahtis teada, kuidas mu uurimine välja näeb. :"Oh, ma räägin inimestega. Kui nad vihaseks saavad, siis ma arvan, et nad teavad midagi. Siis ma topin oma nina igale poole ja vestlen uute inimestega. Ja mõne aja pärast olen ma igasuguseid asju teada saanud ja osa neist hakkab omavahel klappima. Kardan, et see pole eriti teaduslik." :"Nagu arstiteaduski." Kuuvalgel nägin ma, et ta istub, põlved lõua all, ja hoiab kätega nende ümbert kinni. "Vaatamata suurepärasele tehnikale seisneb enamiku diagnooside panek siiski paljude küsimuste esitamises ja võimaluste välistamises..." (lk 99) * [[Kliinik]]u ees oli ruuporit käes hoidev peenike suure kilpnäärmega mees. Tema nägu oli tõsimeelsetest tunnetest punane. Ma polnud teda varem näinud, aga ta pilt oli olnud mitu korda ajalehtedes ja televiisoris: Dieter Monkfish, ILK-i — Illinois' Lootekaitsekomitee — juht. Tema toetajate hulgas oli palju tudengiealisi noori mehi, kes kõik kavatsesid innukalt lõpuni rasedad olla, ja mitmesuguseid keskealisi naisi, kelle näolt võis lugeda: [[emadus]] tegi mu elu põrguks, nii peab ka kõikide teistega juhtuma! * Mina ja mu sõbrad oleme finantseerinud ühte jubedamat peletislikkust, mida üks naisterahvas Loopi loodeservas üldse näha võib. See tähendab, me panime tulumaksu makstes sellele käe alla ja kuberner Thompson paigutas sellest 180 miljonit dollarit uue hoone ehitamiseks Illinois' osariigi valitsusasutuste tarvis. Selle arhitekt on Helmut Jahn ja see kujutab endast kahest kontsentrilisest ringist koosnevat pilvelõhkujat. Seesmine neist ümbritseb hoone täies kõrguses kvartalilaiust avatud rotundi. Nii et me mitte ainult ei maksnud tolle ehitise eest, vaid saame finantseerida ka enamjaolt lahtise pinna kütmist ja ventileerimist. Sellele vaatamata võitis hoone 1986. aastal arhitektuuriauhinna, mis minu arvates tõestab, kui vähe kriitikud teavad. (lk 175) * Ta pani toru ära. "Bürokraatia sellises asutuses sööb sul hinge seest. Kui mina kogu programmi juhiksin, mitte ainult osa sellest..." Ta pani poole lause pealt suu kinni. Me kõik kolmekesi teadsime, et ainus võimalus selleks oleks soovahetusoperatsioon — ja võib-olla ka naha heledamaks muutmine. :Tõestamaks, et ta ei tule vastu naisterahva nõudmistele, kes on organisatsioonis lihtsalt temaga võrdväärne, lasi Tom Coulter ennast kümme minutit oodata. (lk 178) * Nüüdisaegne mööbel — suured puuplaadid, millest kiirgub maskuliinset autoriteeti — seisis punase- ja mustasäbrulisel Skandinaavia vaibal. Coulter oli seda tüüpi juht, kes järgib vana kõnekäändu, et töölaud, nagu mõistuski, peab täiesti tühi olema. (lk 179) * Ma keerasin tagaukse lukku ja läksin Belmont Dinerisse. Mis siis, et ma eile õhtusöögiks praetud kartuleid sõin. Ma võtsin mustikapannkooke, topeltportsjoni peekonit, palju võid ja siirupit ja kohvi. Lõppude lõpuks, kui sa kord ära sured, on sul terve igavik aega dieeti pidada. (lk 197) * Nüüd oli aeg viskit juua, vannis käia ja magama minna. Tollway alguses leidsin ma Marriotti, mis suutis mulle isegi nii hilisel tunnil kõike kolme pakkuda. Ma võtsin alt baarist topelt Black Labeli üles tuppa kaasa. Selleks ajaks kui ma kitsas vannis ligunemise lõpetasin, oli kõik viski otsas. Sellistes täpsust nõudvates toimingutes teeb harjutamine meistriks. Ma vajusin voodisse ja magasin ausa töömehe õndsat und. (lk 210) * Paberile oli alla kirjutanud Garth Hollingshead, üleriigilise ettevõtte esimees. Kokkuvõtvas lõigus kommenteeris Hollingshead: :"Teie soovituskirjast Northwesternilt on näha, et olite oma kursuse parim lõpetaja. Samamoodi kommenteeritakse teie poolt näidatud oskusi kolmeaastase obsteetrikaresidentuuri ajal. Meie Friendshipis saame kõik aru, et soovite end lisaks perinatoloogia alal koolitada, kuid usume, et meie poolt pakutavat võimalust teid töö käigus välja koolitada ei pakuta mitte kuskil mujal." :Jumal küll. Kui keegi mulle sellise kirja kirjutaks ja sellist rahasummat pakuks, lisaks veel osakasumit, oleks mul raske ära öelda. Preili Warshawski, teile kui võrratule pinnule politseinike silmis ja kui inimesele, kellel on keskmisest kõrgem deduktiivne järeldusoskus, pakume kahekümne või kolmekümne tuhandese aastapalgaga eradetektiivikohta, lisaks ei mingit tervisekindlustust, pluss aeg-ajalt lõigatakse teil nägu lõhki ja murtakse korterisse sisse. (lk 215) * Kell üheksa kakskümmend oli kaks kolmandikku auditooriumist täis. Enamik külalistest olid kohad sisse võtnud. Suurem osa neist olid mehed, panin ma automaatselt tähele, ja Rawlings oli ainuke mustanahaline. Meie, kuuekümnendate aastate lapsed, teeme avalikes kohtades sellele mõtlemata alati pealoendusi. (lk 244) {{JÄRJESTA:Paretsky, Sara}} [[Kategooria:Ameerika Ühendriikide kirjanikud]] elf61s8llcqt00umu0xclnboms2miwf 136039 136036 2026-10-20T23:11:30Z Juppi lantteineen 5738 Pilt 136039 wikitext text/x-wiki [[Pilt:Sara paretsky 8315808.jpg|pisi|Sara Paretsky (2019)]] '''Sara Paretsky''' (sündinud 8. juunil 1947 Iowa osariigis) on Ameerika krimikirjanik. Tema romaanide peategelane on Chicagos tegutsev eradetektiiv V. I. Warshawski. ==Tapmiskäsud== Sara Paretsky, "Tapmiskäsud", tlk Tarmo Vaarpuu, Varrak, 2022 * "Oled [[tervis]]e juures, Victoria? Kas sa oled õnnelik?" :"Jah," vastasin kindlalt. "Olen nii tervise juures kui ka õnnelik." :"Aga sa pole veel uuesti abiellunud?" :Viimati käisin siin oma lühiajalise [[abikaasa]]ga sunnitud pulmavisiidil. "Õnnelik saab olla ka [[abielu]]s olemata, nagu Albert ja ka sa ise seda kahtlemata kinnitada võite." Viimane oli toores märkus: onu Carl oli peagi pärast Alberti sündi endalt elu võtnud. Tundsin [[kahjurõõm]]u, seejärel [[süütunne]]t. :Olin piisavalt küps, et säärast rahuldust mitte vajada. Mingil põhjusel pani Rosa mind end alati lapsena tundma. :Rosa kehitas põlglikult kitsaid õlgu. "Kahtlemata on sul õigus. Aga mina — mina pean surema lastelastest rõõmu tundmata." :Albert niheles sohval ebamugavust tundes. Ilmselgelt ei olnud sellise kaebuse kuulmine esmakordne. :"Kahju," ütlesin. "[[Lapselaps]]ed on õnneliku ja voorusliku elu krooniks." (lk 9) * "Olen ka varem siin [[talv]]el käinud. Küllap selgitab see, miks te, ameeriklannad, nii sitked olete. Kas nad on lõunaosariikides sama visad kui sina?" :"Hullemad veel," rahustasin teda. "Nad on sitkemad, aga varjavad seda pehme loomu taha, mistõttu ei saa sa enne arugi, kui pilt uuesti ette hakkab tulema." (lk 38) * Õhtul seksikana näiv kostüüm kipub hommikuti tunduma labane. (lk 44) * Peatusin Halstedi ja Wrightwoodi nurgal Liibanoni [[restoran]]i ees, et osta hommikueineks falafel-võileib, ja sõin selle Halstedis punaste fooritulede taga seistes ära. Liibanoni hävitamine andis endast [[Chicago]]s märku restoranide ja väikepoodide tekkimisega, täpselt nagu hävitustöö [[Vietnam]]is oli olnud siin nähtav kümme aastat varem. Kui sa [[uudis]]eid ei loe, aga einestad palju väljas, saab sulle selgeks, kes maailmas parajasti peksa saab. (lk 44) * [V.I.] Siis hakkas meie [[unistus]] koost lagunema. Meil oli [[Watergate]] ja [[narkootikumid]] ja majanduslangus ning [[rassism]] ja [[sooline diskrimineerimine]] püsisid meie ponnistustest hoolimata. Seega tulime kõik maa peale tagasi ja hakkasime elatist teenima. Sa tead mu lugu. Kõige raskem oli [[ideaal]]idest loobuda minul. See on immigrantide laste puhul tavaline. Me tahame nii väga uskuda unistusse, et vahel me ei suudagi reaalsesse ellu naasta. (lk 94) * Kõik p-tähega algavad toidud on lohutustoidud, mõtlesin: pasta, [[pasteet]], [[pitsa]], [[pirukad]]... (lk 107) * Tagasi [[koridor]]i pöördudes proovisin kõiki [[uks]]i. Imekombel üks neist avanes. Astusin millelegi pehmele ja keegi lõi mulle kepiga vastu nina. Vastupanu osutades taipasin, et võitlen suure põrandaharjaga. (lk 133) * [[Politseinik]]ud seisid seljad minu poole kakskümmend jalga eemal. "Teie!" karjusin Gabriella raskel aktsendil. Nad pöördusid ümber. "Mis siin toimub, ah? Kutsun kohe juhataja!" Astusin õiglast pahameelt väljendades [[lift]]i poole. Nad olid kohe minu juures. "Kes teie olete?" :"Mina? Mina olen Gabriella Sforzina. Ma töötan siin. Minu koht on siin. Aga teie? Mida teie siin üldse teete?" :Hakkasin [[itaalia keel]]es karjuma [[lootus]]es, et kumbki neist ei tea "Madamina" sõnu ooperist "Don Giovanni" . (lk 134) * "Aga Vic, miks sa sellest mulle ei rääkinud? Ega sa ometi mind selle eest vastutavaks pidanud?" :"Ei. Muidugi mitte. Pean lihtsalt oma probleemid ise lahendama. Minus ei ole klammerduvat naist, kes esimese äparduse järel kohe mehelt abi tõttab paluma." :"Ehk leiaksid kahe äärmuse vahel mingi kesktee? Näiteks räägid kellelegi oma probleemidest ja lahendad need siiski ise?" :Naersin selle peale. "Kas pakud ennast välja, Roger?" (lk 155) * Võõraste uste muukimise nipiks on jääda rahulikuks ja tegutseda [[tunnetus]]e abil. (lk 173) * "Aga las ma ütlen sulle üht, imenaine: kui sa oleksid oma tegemisi minuga jaganud, poleks ma pidanud politseile rääkima - ma oleksin teadnud, et sa ei vaja nende abi. Ma ei palunud neil sulle kaikaid kodaraisse visata, vaid sind kaitsta." :[[Viha]] kiskus mu häälepaelad pingule. "Ma ei vaja kellegi kaitset, Roger. Ma ei ela sellises maailmas. Ma ei keeraks sinu äritehinguid nässu lihtsalt sellepärast, et sinu maailmas tegutseb palju ohtlikke ja südametunnistuseta inimesi. Kui sa tahad mulle oma tööst rääkida, kuulan ma sind ja püüan anda [[soovitus]]i, kui sa seda tahad. Aga ma ei püüaks sind kaitsta." Astusin [[vann]]ist välja. "Austa mind. See, et inimesed, kellega mina tegelen, mängivad [[raha]] asemel tulega, ei tähenda, et ma vajan või tahan kaitset. Kas sa tõesti arvad, et oleksin kõik need aastad vastu pidanud, kui ma kaitset vajaksin?" (lk 185) * Vaatasin töökuulutusi: ehk leian mingi parema tööotsa. "Karastunud professionaal, kes ei pelga väljakutseid." See tähendas rasket tööd väikese tasu eest. Millega sa professionaale üleüldse karastad? (lk 228) ==Kibe pill== Sara Paretsky, "Kibe pill", tlk Kaisa-Kitri Niit, Varrak/Eesti Päevaleht, 2014 * Ma võtsin kätte [[ankeet|ankeedi]], mida proua Kirkland oli Consuelo kohta täitnud. Nimi, vanus, pikkus, kaal — kõik teadmata. Ainsad täidetud lahtrid olid sugu — nad olid riskinud oletada — ja makseallikas, mille kohta järgmine oletus oli pannud kirjutama "puudustkannatav" — [[eufemism]] kõledale viietähelisele sõnale vaene. [[Ameeriklased]] pole kunagi [[vaesus]]est hästi aru saanud, kuid Reagani ametissevalimisest saadik on see peaaegu lapse seksuaalse ahistamisega võrdväärne kuritegu. (lk 18) * Rawlings küsis Lottylt Tessa Reynoldsi, selle kunstniku kohta, kes oli Malcolmi eelmisel õhtul leidnud. Lotty oli ikka veel vihane ja vastas põlastavalt. :"Nad olid [[sõbrad]]. Võib-olla [[armukesed]] — see polnud minu asi. Kas nad tahtsid ühist elu alustada? Võib-olla. Resident on hirmus inimene, kellega seotud olla, sest tema aeg kuulub [[haigla]]le, mitte ta sõpradele või talle endale. Kui see naine oli armukade — mida mina küll kordagi ei täheldanud —, ei juhtunud see teise naise pärast — ta poleks teise jaoks aega leidnud." (lk 42) * Lotty kergitas jälle kõrgilt oma pakse kulme. "Mul on patsiendid ootamas, nii et kui teil rohkem midagi pole?" Ta tuhises ülekuulamistoast välja: Tema Majesteet polnud kindlasti heas tujus. :Ma läksin talle aeglasemalt järele, lootes kuulda detektiivilt mõnda viimast kommentaari. Kui ma seda kuulsin, polnud sellest suurt abi: "On see vast külmavereline daam. Tal ei tõuse selle [[mõrv]]a peale ükski juuksekarv püsti, mul hakkas küll paha. Ma kujutan ette, kuidas keegi kunagi tema peale nii pahaseks saab, et talle ära teeb." :Oli päevi, mil ma temaga nõustunuks, aga ma ütlesin: "Kui te kunagi kuuli ette jääte, Rawlings, siis vaadake, et nad teid doktor Herscheli juurde viiksid — temast enam paremaid pole." (lk 44) * Kell pool kümme panin ma selga tumedad riided, milles on mugav liikuda. Jooksukingade asemel panin jalga rasked kummitallaga nööritavad poolsaapad, mida ma teatud puhkudel jälitamise juures kannan. Nendega ei saa eriti kiiresti joosta, aga kui ma pidin kedagi lähedalt lööma, tahtsin, et sellest kasu oleks. (lk 59) * Sergio kehitas õlgu. "Ei millegi, Warshawski. Sa pead õppima oma asjadega tegelema. Kümme aastat tagasi pidin ma sulle kõik südamelt ära rääkima. Enam pole mul vaja seda teha. Mul on tõeline [[advokaat]], kes ei pea mind mingiks ussikeseks, kui ma abi vajan, mitte mõni [[naine]], kes peab endale elatist teenima, sest ta ei saa mehele." :Ta ärritas mind hetkeks — mitte "mehe" pärast, vaid "ussikese" pärast. Kas ma olin oma [[klient]]e niimoodi kohelnud? Või ainult Sergiot, kes oli koledasti peksnud ühte vana meest ja kes hakkas virisema, kui ma tahtsin temaga sellest rääkida, selle asemel et temaga flirtida. (lk 63) * Torked minu näos — nad õmblesid mind kokku tagasi. Midagi külma selja peal. [[Lihas]]ed lõtvusid. :"Kas ma jään ellu, doktor?" pomisesin ma. :"Ellu?" Minuni kostis vali mehehääl. Ma tulin veidi rohkem ärkvele ja vaatasin teda, see oli kortsulise näo ja hallide juustega vanem mees. "Te polnud kordagi suremisohus, preili Warshawski." :"Ma ei tahtnud seda küsida. Tegelikult tahan ma teada — mu nägu — kui kole ma pärast välja näen?" :Ta raputas pead. "See on märkamatu. Juhul kui te paar kuud ereda päikese kätte ei lähe ja tervislikult toitute. Teie peigmees võib teid suudeldes peent joont märgata, aga kui ta nii lähedal on, siis ta ilmselt ei vaata." :Seksistlik sitapea, ütlesin ma, aga ainult endale. Pole mõtet hammustada kätt, mis sind õmbleb. (lk 69-70) * Burgoyne tahtis teada, kuidas mu uurimine välja näeb. :"Oh, ma räägin inimestega. Kui nad vihaseks saavad, siis ma arvan, et nad teavad midagi. Siis ma topin oma nina igale poole ja vestlen uute inimestega. Ja mõne aja pärast olen ma igasuguseid asju teada saanud ja osa neist hakkab omavahel klappima. Kardan, et see pole eriti teaduslik." :"Nagu arstiteaduski." Kuuvalgel nägin ma, et ta istub, põlved lõua all, ja hoiab kätega nende ümbert kinni. "Vaatamata suurepärasele tehnikale seisneb enamiku diagnooside panek siiski paljude küsimuste esitamises ja võimaluste välistamises..." (lk 99) * [[Kliinik]]u ees oli ruuporit käes hoidev peenike suure kilpnäärmega mees. Tema nägu oli tõsimeelsetest tunnetest punane. Ma polnud teda varem näinud, aga ta pilt oli olnud mitu korda ajalehtedes ja televiisoris: Dieter Monkfish, ILK-i — Illinois' Lootekaitsekomitee — juht. Tema toetajate hulgas oli palju tudengiealisi noori mehi, kes kõik kavatsesid innukalt lõpuni rasedad olla, ja mitmesuguseid keskealisi naisi, kelle näolt võis lugeda: [[emadus]] tegi mu elu põrguks, nii peab ka kõikide teistega juhtuma! * Mina ja mu sõbrad oleme finantseerinud ühte jubedamat peletislikkust, mida üks naisterahvas Loopi loodeservas üldse näha võib. See tähendab, me panime tulumaksu makstes sellele käe alla ja kuberner Thompson paigutas sellest 180 miljonit dollarit uue hoone ehitamiseks Illinois' osariigi valitsusasutuste tarvis. Selle arhitekt on Helmut Jahn ja see kujutab endast kahest kontsentrilisest ringist koosnevat pilvelõhkujat. Seesmine neist ümbritseb hoone täies kõrguses kvartalilaiust avatud rotundi. Nii et me mitte ainult ei maksnud tolle ehitise eest, vaid saame finantseerida ka enamjaolt lahtise pinna kütmist ja ventileerimist. Sellele vaatamata võitis hoone 1986. aastal arhitektuuriauhinna, mis minu arvates tõestab, kui vähe kriitikud teavad. (lk 175) * Ta pani toru ära. "Bürokraatia sellises asutuses sööb sul hinge seest. Kui mina kogu programmi juhiksin, mitte ainult osa sellest..." Ta pani poole lause pealt suu kinni. Me kõik kolmekesi teadsime, et ainus võimalus selleks oleks soovahetusoperatsioon — ja võib-olla ka naha heledamaks muutmine. :Tõestamaks, et ta ei tule vastu naisterahva nõudmistele, kes on organisatsioonis lihtsalt temaga võrdväärne, lasi Tom Coulter ennast kümme minutit oodata. (lk 178) * Nüüdisaegne mööbel — suured puuplaadid, millest kiirgub maskuliinset autoriteeti — seisis punase- ja mustasäbrulisel Skandinaavia vaibal. Coulter oli seda tüüpi juht, kes järgib vana kõnekäändu, et töölaud, nagu mõistuski, peab täiesti tühi olema. (lk 179) * Ma keerasin tagaukse lukku ja läksin Belmont Dinerisse. Mis siis, et ma eile õhtusöögiks praetud kartuleid sõin. Ma võtsin mustikapannkooke, topeltportsjoni peekonit, palju võid ja siirupit ja kohvi. Lõppude lõpuks, kui sa kord ära sured, on sul terve igavik aega dieeti pidada. (lk 197) * Nüüd oli aeg viskit juua, vannis käia ja magama minna. Tollway alguses leidsin ma Marriotti, mis suutis mulle isegi nii hilisel tunnil kõike kolme pakkuda. Ma võtsin alt baarist topelt Black Labeli üles tuppa kaasa. Selleks ajaks kui ma kitsas vannis ligunemise lõpetasin, oli kõik viski otsas. Sellistes täpsust nõudvates toimingutes teeb harjutamine meistriks. Ma vajusin voodisse ja magasin ausa töömehe õndsat und. (lk 210) * Paberile oli alla kirjutanud Garth Hollingshead, üleriigilise ettevõtte esimees. Kokkuvõtvas lõigus kommenteeris Hollingshead: :"Teie soovituskirjast Northwesternilt on näha, et olite oma kursuse parim lõpetaja. Samamoodi kommenteeritakse teie poolt näidatud oskusi kolmeaastase obsteetrikaresidentuuri ajal. Meie Friendshipis saame kõik aru, et soovite end lisaks perinatoloogia alal koolitada, kuid usume, et meie poolt pakutavat võimalust teid töö käigus välja koolitada ei pakuta mitte kuskil mujal." :Jumal küll. Kui keegi mulle sellise kirja kirjutaks ja sellist rahasummat pakuks, lisaks veel osakasumit, oleks mul raske ära öelda. Preili Warshawski, teile kui võrratule pinnule politseinike silmis ja kui inimesele, kellel on keskmisest kõrgem deduktiivne järeldusoskus, pakume kahekümne või kolmekümne tuhandese aastapalgaga eradetektiivikohta, lisaks ei mingit tervisekindlustust, pluss aeg-ajalt lõigatakse teil nägu lõhki ja murtakse korterisse sisse. (lk 215) * Kell üheksa kakskümmend oli kaks kolmandikku auditooriumist täis. Enamik külalistest olid kohad sisse võtnud. Suurem osa neist olid mehed, panin ma automaatselt tähele, ja Rawlings oli ainuke mustanahaline. Meie, kuuekümnendate aastate lapsed, teeme avalikes kohtades sellele mõtlemata alati pealoendusi. (lk 244) {{Vikipeedia}} {{JÄRJESTA:Paretsky, Sara}} [[Kategooria:Ameerika Ühendriikide kirjanikud]] sxh4cxo3maks73dwgib038exydsouqi